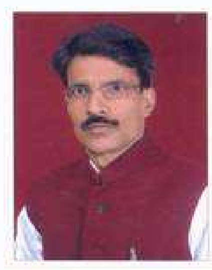
मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ISSN 2229-547X VIDEHA

'বিদেহ'১৪৭ ম অংক ০১ ফরবরী ২০১৪ (বর্ষ ৭ মাস ৭৪ অংক ১৪৭)

ঐ অংকমে অছি:-

পাখলো (কোংকণী উপন্যাস)-  **তুকারাম রামা শেট- মৈথিলী অনুবাদ-**

 **ডাঁ. শংভু কুমার সিংহ**

এক

আগ বরি ছিঐ। হমর সিন্ন কণী দেবীসঁ খুজল। হম অপন কম্মল স্বনুকেঁ ওঢ়া দেলিঐ। ওছৌনপর পড়ল-পড়ল হমর নজরি দেবালপর গেল। গোবিন্দ অপনা সংগে ভগবানক দুনু ফোটো নঽ গেল ছল। চিক্কন মার্টিসঁ চৌরল দেবালপর আর কোনো ফোটো নৈ রহৈ। ও একদম সুন্ন বুঝাএ।

হম ওছৌনপর পড়ল-পড়ল সোচৈত রহী। গোবিন্দ নোকরী করৈলে পাজী শহর ছল। বাবুজীক স্বগের্গ গেলাতি ও অপন মাএকেঁ অপনা সংগে পণজী নঽ গেল ছল। হম দুনু গোটে ঐ ঘরমে রহৈত রহী। হম আ হমর ভগিনী।

হম উঠলৌঁ, খিড়কী খোললৌঁ, আ কেবাড় খোলৈএবালা রহী আকি এতবেমে আলেসক অবাজ সুনৈমে আএল।

"যৌ পাখলো! অখনি ধরি সুতলে ছী? পাখল্যা... যৌ পাখল্যা..."

বিনা কিছু বজলে হম কেবাড় খোলি দেলৌঁ। হম কেবাড় বন্ন কেলৌঁ আ একটা বাসন নঽ কঽ নগীচক হোটেল জাএলে ওকরা পাছু-পাছু চুপচাপ চলি দেলৌঁ।

আলেস হমর লেনপনক মীত ছী। হমসভ অখলো নীক মীতা ছী। একঠাম কাজ করৈ ছী। ওলো ড্রাএবর আ হমহুঁ। এক্কে কম্পনীমে নোকরী করৈ ছী আ এক্কে বংগক ট্রেক চলবৈ ছী।

হমরা গুমসুম চলৈত দেখি ও বাজল-

"যৌ জী! কোন সোচমে ডুবল ছী?

"কিছুও তঁ নৈ? চেতনা এলা পছাতি হম কহলৌঁ।

"কিছু কেনা নৈ? ওহিনা বাজি রহল ছী কী? কণী সোচু, জঁ অহাঁক বিআহ ভঽ জাএ তঁ ভগিনীকেঁ দেখৈবালী কিযো তঁ ভঽ জেতী?"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ई बातपर हँसैत हम पुछि देलिऐ–
"के देत हमरा अपन बेटी ?" ई बात सुनितहि ओ जोर-जोरसँ हँसए लगल। ओकर हँसी रोकैले आ किछु आर बजैले हम ओकरासँ पुछलौं–
"ई बौ आलेस, अहाँक पासपोर्ट बनि गेल की ?"
"हँ।"
"तखन दुबइ कहिया जाए रहल छी ?" हम पुछलिऐ।
"अगिला सप्ताह, कपेल *(छोटे गिरिजाघर)*क प्रार्थनासभाक पछाति।"
"कपेलक प्रार्थनासभाक बाद ?"
"हँ, बड़क ओइ दिन।"
"ओइ दिन किअए ? ओकरे पछाति चलि जाएब... ।"
"नै, असलमे ओइ दिन हमर मीत जा रहल अछि, ऐ लेल हम ओकरे संगे जाए चाहै छी।"
"तखन तँ अहाँकेँ हमरा कम्पनीक नोकरी छोड़ए पड़त।"
"एहेन भिखमंगा नोकरी करबो के करए ? ओहुना भारतमे रहि कऽ के नीक पाइ कमा सकैए ? ओतए मजूरीओ तँ बेसी छै ?"
"तखन अहाँक विदेश जाएब एकदम पक्का ने ?"
"हँ", एते कहि ओ अपन पैन्टक बेल्ट आर कसए लगल।
"विदेशे जुनि जाउ।", हम पछिला किछु दिनसँ आलेससँ कहैत रहिऐ।
"हमरा बाटमे अड़ँगा जुनि लगाउ।", ओइ समए ओ हमरा कहलनि। हम चुपचाप बाटे चलैत रहलौं। जखनि गोविन्द गाम छोड़ि पंजाबी शहर गेल छला, तखन हमरा बड़ खराप लागल छल, मुदा आब तँ आलेस अपन गाम आ देश छोड़ि परदेस जाए रहल छल, आइ हमरा कनिको खराप नै लागि रहल अछि।

हम दुनू गोटे होटेल पहुँचलौं। भीतर जाइते सभ किओ हमरा घुमि-घुमि कऽ देखए लगल। हम मोने-मन सोचलौं, "बुझाइत अछि जे ओकरा सभहक नजरि हमर कैल टेन्टिन केश आ कैल रोइआँपर चलि गेल छै, हमर लहसुनिआँ आँखि, उज्जर चाम आ गसगर देह..."
"पाखलो, अहाँक बासनमे दूध दी, आकि चाह ?" होटेलबला हमरासँ पुछलक। हम भरि बासन चाह लऽ लेलौं। दूटा बड़का पाँवरोटी आ एकटा काँकण *(बनपाकार पाँवरोटी)* लेलौं। आलेस अपन मीतक संग दुबइ जाइबला बात करैत रहल। ओकर मीत ओतएसँ ओकरा लेल कोनो विदेशी समान अनैले कहैत रहै। विदेश जाइसँ सम्बन्धित बात करैबला आलेसकेँ छोड़ि हम अपना घरक बाटे लेलौं।
पछ दिनक रुक्मिणी मौसी हमरा घर आएल छेली। ओ स्वनुकेँ उठा कऽ मुँह धोएले कहलथि आ ओकरा डाँड़पर लाल फ्राक पहिरैलथि। हमहूँ अपन हाथ-मुँह धो लेलौं। दूटा गिलासमे चाह ढारलौं आ रुक्मिणी मौसीकेँ चाह पीबैले पुछलिअनि, "अहाँकेँ चाह चली की ?"
"नै बाउ! हम अखने घरसँ चाह पीबि कऽ आएल छी, ओहुना हम होटेलक चाह नै पीबै छी।" रुक्मिणी मौसीक ई जवाबपर हम चुप भऽ गेलौं। हम स्वनुकेँ बजेलौं। ओ थपड़ी पाड़ैत हमरा लग एली आ पुछए लागलि, "मामा आइ रवि छिऐक ने ? आइ तँ अहाँ काजपर नै जाएब ?" हम 'हँ' कहि अपन माथ डोलेलौं। "मौसी आइ अहाँ हमरा अपना ओइठाम नै लऽ जाएब। आइ हम एतै रहब...मामाक संगे।" ओ मौसीसँ बाजलि।
"ठीक छै दाइ... आइ हम अहाँकेँ नै लऽ जाएब।" हम दुनू गोटा चाह पीबैते रही तावत रुक्मिणी मौसी अपन डाँड़क साड़ी सम्हारैत घरक बरतन-बासन धोएले चलि गेली।

स्वनुक बाबूजी ओकरा सम्हारैले तैयार नै रहथि। ओइ समए ओ मात्र डेढ़ बर्खक छेली। नीक जकाँ बाजियो नै होइक। केवल दू चारि शब्दहि बाजि सकै छेली। आब तँ ओ साढ़े तीन बर्खक भऽ गेल अछि, मुदा देखबामे पाँच-साढ़े पाँच बर्खक बुझाइ छेली। गोर-नार चेहरा! हम ओकरा

মাথপর অপন হাথ ফেরলৌঁ। মোম-সন নরম কেশ আ নহস্মিনিয়াঁ আঁখি! হম ওকরা আঁখিমে দেখলৌঁ, আ ও হমরা আঁখিমে দেখলক। ও অপন আঁখি পৌঘ কর লেলক। ওকর নহস্মিনিয়াঁ আঁখিমে এক্কে সংগ কএকটা দৃশ্য উভরি গেল।

এহেন বুন্মাগ ভল জেনা ও কিছ খুছএ চাহি ছেলী! হমরা কনী আশ্চর্য ভেল।

“অহাঁক নহস্মিনিয়াঁ আঁখিসঁ হমর কোনো পুরান সম্বন্ধ অছি!” হমর নজরি ওকর গুনারী কেশপর গেল। নে জানি কিএক ওকর গোর-নার চাম, গুনারী কেশ দেখি হমরা এহেন বুন্মাএল জেনা পুরা অকাস মেঘসঁ আচ্ছাদিত ভর গেল হুঅএ, ঠীক তহিনা হমর মোন অতীতক সারাসঁ ভরি গেল... । তাধরি কম্মিণী মৌসী ঘরক কাজ পুরা কর কর অপন ঘর জৈপর বহথি, কি হম স্বনুকেঁ হুনকা সংগে নর জাওলে কহলিয়নি।

“হম নৈ জাএব।” স্বনু অপন মাথ ডোলা কর জবাব দেলক।

“নৈ, হমরা কাজপর জাওক অছি, অহাঁ মৌসীক সংগ চলি জাউ। দুপহরমে হম জল্দীএ আবি অহাঁকেঁ লর আএব।” এতে কহি হম স্বনুকেঁ সমানেবাক প্রয়াস কেলৌঁ।

স্বনু কানএ লগলী, স্কুলা পড়াতি জাএ কর ও মৌসীক সংগে জাওলে তৈয়ার ভর গেলী। কম্মিণী মৌসী স্বনুকেঁ লর কর চলি গেলী। হম কেবাড় বন্ন কর লেলৌঁ। হমরা দিমাগমে আএল সভটা পুরান স্মৃতি একটা গবজ আ চমকক সংগে খিখরি গেল! বুম্নু হম অপনা আপকেঁ পূর্ণ কপেপ ওকরেমে তাকর লগলৌঁ.... অপন পহিচানক খোজ করএ লগলৌঁ... ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দ্

গোরিন্দক দাদী দ্বাবা কহল গেল খিস্সা শ্বখনি ধবি পাখলোকেঁ স্মবণ ছেলনি। শালী শ্বা সোণু দুনু ভাএ-বঁহিন বহথি। গামক সীমানপব হুনক ঘব ছেলনি শ্বা শ্বপন কিছু খেতী-বাঁবী সেহো। ও শ্বপনো খেতী-বাঁবী কবৈ ছল শ্বা দোসবোক খেতমে কাজ কবৈলে চলি জাগ ছল। একব শ্বতিবিক্ত ও গবমীমে মজুবীওক কাজ কবৈ ছল।

একদিন শালী লকড়ী কাটৈলে জংগল গেল ছেলী। হমাবি শালীক সংগ তীনটা শ্বাব স্ত্রী লোকনি ছেলী। শ্বান দিন জকাঁ ও সভ লকড়ী কাষ্টি ক২ ওকব বৌঝ সেহো বঁনা লেলে বহথি; তখলে হুনকা সভকেঁ সীটীক শ্ববাজ স্বনবাঁমে এলনি। ও চাক গোষ্ঠে ডবি গেলী। তগ দিন পাখলে *(প্বতিগালী ফিবংগী)* জংগলমে শিকাব কবৈলে শ্ববৈ ছলা, ও সভ এহেন স্বনলে ছেলী। ফিবংগী সবঁহক মলমালী শ্বা স্ত্রীগণপব কএল গেল শ্বত্যাচাবসঁ ও সভ পবিচিত ছেলী। ওগ সীটীক শ্ববাজ স্বনি ওকবা সবঁহক তঁ জেনা হোশে-হবাস গুম ভ২ গেল। ও সভ বঁহুত ঘবঁবা গেলী। তাবত হাথমে বঁদুক লেলে তীনটা পাখলে ওতএ পহুঁচ গেল। বাঁঘকেঁ সোমহা শ্বাবি গেলা পড়াতি জেনা লোক লংক ল২ লৈত শ্বছি ঠীক ওহিনা ও সভ লকড়ী বৌঝ ছোড়ি পড় াএল। তীনু পাখলে ওকবা সবঁহক পীছা কবএ লগল। শ্বপন জান বঁচবৈলে ভাগৈবালী শালী গিবৈত-পড়ৈত বঁহুত থাকি গেল ছেলী। শ্বাবঁ শ্বাব বৈসী গতিএঁ দৌগবঁ ওকবা বুঁতাক বাঁত লৈ বহি গেল ছল। ও পাছু তকলক, তঁ দেখলক জে একটা ফিবংগী শ্বপন কন্হাপব বঁদুক শ্বা ছাতীপব একটা তমগা লগৌলে মিলিট্রী বেশভূষামে ওকবে পাছু দৌগল শ্বাবি বহল শ্বছি। ওগ পাখলোকেঁ দেখি শালী শ্বপন জান বঁচবৈলে শ্বপন শ্বতিম শক্তি লগা ক২ দৌগলী। ও সভটা স্ত্রীগণকেঁ পাছু ছোড়ৈত শ্বাব জী-জানসঁ দৌগএ লগলী। বঁহুত বৈসী দৌগবাঁক কাবণেঁ শ্বাবঁ ও থাকি ক২ চকনাচুব ভ২ গেল ছেলী। জোব-জোবসঁ ঙুপব-নীচাঁ কবৈত ওকব ছাতী শ্বাবঁ ফাষ্টি ক২ বাঁহব নিকলি জাএত, ওকবা এহলে বুঁঝাএ লগলৈ। ওকব দৌগবাঁক গতি মঁদ হুশ্বএ লগলৈ শ্বা এতবেঁমে ও পাখলো ওকবা লগীচ পহুঁচ গেল। লগীচক শ্বান-শ্বান স্ত্রীগণকেঁ ছোড়ি ও পাখলো শালিএ দিস বঁঢ়ল শ্বা শ্বততঃ ও শালীকেঁ শ্বপন বাঁহিমে কসি লেলক।

এতবেঁমে পাছুসঁ দুটা শ্বাব পাখলে ওতএ পহুঁচ গেল। ওহো সভ শালী দিস শ্বপন হাথ বঁঢ়লেক, হ্মদা ও পাখলো ওগ দুনু পাখলেকেঁ প্বতিগালী ভাষামে কিছু কহলকৈ। ঙ্গ স্বনি ও দুনু পাছু হটৈল শ্বা শ্বাগু ভাগৈবালী স্ত্রী সবঁহক পীছা কবএ লগল।

পাখলোক বাঁহিমে শালীক সাঁস ফুলএ লগলৈ শ্বা ওকব বাঁক্ সেহো বঁন্ন ভ২ গেলৈ। ওগ ফিবংগীক দেহমে শৈতান শ্বাবি গেল ছেলৈ!

শালীকেঁ হোস শ্বাবি গেলৈ। শ্বখনি ধবি সাঁঝ পবি গেল বহৈ। পুবা জংগলমে শ্বন্হাব পসবি গেল ছেলৈ। এঁ শ্বন্হাবকেঁ দেখি শালীকেঁ বুঁঝাগ জে জেনা ফেব ওকব দম নিকলি জেতৈ। ওকবা দেহপব কোলোটা লুশ্বা লৈ বহৈ, হ্মদা ওকবা দেহপব কিছু ফাটৈল-চিটৈল লুশ্বা বাখি দেল গেল বহৈ।

ওকবা মাথক নীচাঁ কোলো কড়গব চীজ বহৈ, হ্মদা কী? সে পতা লৈ চলি সকলৈ। ও জড়বঁত ভ২ গেলী। ওকব কবেজ ধক-ধক কবৈ ছেলৈ, দেহক পোব-পোবমে দবদ হোগত বহৈ। ও জেতএ কেতৌ শ্বপন হাথ বখৈ তঁ ওকবা সুখল খুন হাথ লগৈ। ও বঁহুত ডবি গেল ছেলী, হ্মদা কানি লৈ সকৈ ছেলী।

ও উঁঠি ক২ বৈস গেলী; তখলে শ্বকস্মাত্ টৰ্চক গজোত বঁবলৈ। ওকব গজোত ওকবা সহ্মচ্চা দেহপব পড়লৈ জগসঁ ওকব শ্বাঁখি চোন্হিয়া গেলৈ। ছলে ভবিলে শ্বপন শ্বাঁখি বঁন্ন ক২ ক২ ফেব খোললক তঁ দেখলক জে রএহ পাখলো ওকবা লগীচ শ্বাবি বহল ছেলৈ। শ্বান দুটা পাখলো জেতএ ঠাঢ় বহৈ ওত্তৈ বহল। পড়াতি জাএ ক২ ও দুনু ওহী টৰ্চক গজোতমে শ্বাগু বঁঢ়ি গেল।

শালী দিস শ্বাবি বহল পাখলো নাংগটৈ দেহ ছল। ও ফেব ডবসঁ সিহবি গেলী। ও ফটৈলকা লুশ্বা-ফষ্টা ল২ ক২ শ্বপনা ছাতীকেঁ ঝাঁপৈত ঠাঢ় হোগক প্রয়াস কবএ লগলী, হ্মদা টুটৈল গাছ জকাঁ ধবতীপব গিব গেলী। তাধবি ও পাখলো শালীকেঁ মষ্টৈ দ২ শ্বপন হাথেঁ পকড়ি লেলক। ও পাখলো শালীক দেহক নীচাঁ ওছৌল গেল কপড় া উঁঠা লেলক। শালীক মাথক নীচাঁ বাখল টৈপী শালীক মাথপব

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বাখি ও জোব-জোবসঁ হঁসএ লগল। শালীক ঘরবাহট্টি রঠিতে জা বহল ছেলৌ। ও ডবেঁ থবথব কাঁপএ লগলী। ওকবা বুঝেলৌ জে একটা রড়কা অজগব খুব পৈঘ ফঁহ রৌলে ওকবা অপন গ্রাস রনা লেতৈ। ও জোবসঁ চিকবলী, মুদা ওকব অৱাজ ওকবা মুহসঁ নৈ নিকলি সকল।

ও ফেবসঁ শালীকেঁ চুম্মা-চাটী কবর শুরু কর দেলকৈ আ ওকবা অপন রাঁহিমে কসি লেলকৈ।

ওগ অন্হাব গুপ্‌প জংগলমে ও অজগব সরিপহুঁ ওকবা অপনা কাবুমে কর লেলকৈ। মাব-মাখাব আ পাত সভসঁ অজীব তবহেঁ অৱাজ আবএ লগলৌ।

•

সাঁঝ পড়িতে ওা রাত সৌসে গামমে পসবি গেলৌ। সীতা কহি ছেলী, জে কেনা ও পাখলোক চংগুলসঁ বাঁচি গেলী। শালুক ঘবলী রতরো ছেলী জে কেনা পাখলো ফমাবি শালীকেঁ উঠা কর ভাগি গেল ও ওকব ওজ্জতি লুটি লেলক। শালীকেঁ তঁ পাখলো লোচি-চোথি লেলে হেতৈ, ওা সভ সোচি-সোচি আল সভ লোক ওকবা প্রতি অপন দয়া-ভার দেখরৈত বহি।

"পাখলো শালীক শীলভংগ কর দেলকৈ।"

ওা রাত সৌসে গামমে আগিক ভাঁতি পসবি গেলৌ। ওকব ভায় জে লোকবীসঁ ঘব ঘুমৈত বহি ওকবো ওা রাত বুঝনামে আবি গেলৌ। ও গোস্সাসঁ লাল ভর গেলৌ, সংগে ডবি সেহো গেলৌ। ওকবা হাথমে ফড়হবি বহি জেকবা ও অপন কন্হাপব বাখি লেলক।

"এ ফড়হবিসঁ জঁ হম ওগ পাখলোকেঁ জিত নৈ কাটি দেলিয়নি তঁ হমবো নাওঁ নৈ।"

ও রৈব-রৈব যএহ শিট্ট, দোহবরৈত বহি। শালীকেঁ তাকএ জাগলে ও কেতেকো লোকসঁ মিনতী কেলক মুদা কিযো ওগ অন্হাব জংগলমে জাগলে কিএক তৈয়াব হোগতৈ? ও একটা লালটৈন জবৌলক আ অসগবে চলি দেলক। লোক সভ ওকবা পাগল কহএ লগলৌ। "পাখলো অহাঁকেঁ গোলী মাবি দেত।" ওা কহি লোক-সভ ওকবা ডবেরাক প্রয়াস কেলকৈ মুদা ও অপন জিদপব অড়ল বহল। ও অসগবে চলি দেলক, তখলে দাদী সেহো ওকবা সংগে জাগলে তৈয়াব ভর গেলৌ। দাদী কাবেব *(রৈস)* ক চানক বহি। শিকল-সুবতমে ও সোলুএঁ-সল বহি। দুনু হবা জাগলে তৈয়াব ভর গেল। দাদী শালীক কানমে কিছু কহলকৈ। ও দুনু পাতোলেক রাটৈ জংগল নৈ জাএ কর সীধে গামক পুলিস স্টেশন দিস চলি দেলক। এহেন দেখি গামক কিছু আব বুঢ় আ জুআন সভ ওকবা সংগ ভর গেলৌ। সভ কিযো পুলিস-স্টেশন পহুঁচ গেল। দাদী পুলিস-স্টেশনক কৌর, *(প্রভাবী পুলিস অধিকাবী)* দেসাওা সাহেবকেঁ শোব পাবলকৈ। ও দবরজ্জা নৈ খোলি খিড়কী খোললক আ ওতৈসঁ বাহবক দৃশ্য দেখলক।

"পাখলো ভীতবমে ছৈ কী?" দাদী কান্স্টেবলসঁ পুছলকৈ।

"নৈ।"

সাধাবণ ভেযমে কান্স্টেবল কহলকৈ।

"তখন গেলৌ কেতএ" ?

দাদী ফেব পুছলকৈ।

"কার্মৌক প্রধান আ হুনক দুটা সংগী ভোবে-ভোব শিকাবপব গেল ছথি, অখনি ধবি নৈ আএল ছথি। হুনকা পাজী শিহব সেহো জেরক ছলহি, এ লেল আব ও কাহিএ ওতা।"

কান্স্টেবল কহলকৈ।

"সাঁচে?"

"হঁ, সাঁচে।"

দেরকীনন্দ ভগরানক কিবিয়া। কান্স্টেবল দেসাওা কহলকৈ।

নৈ, নৈ ও ঝুঠ রাজি বহল অছি। হমবা সভকেঁ পুলিস স্টেশনক ভীতব জাএ কর দেখরাক চাহী।

"পহিলে দবরজ্জা খোলু, হমবা সভকেঁ দেখি কর পাখলো ভীতবে গুবদী মাবি দেলে হএত।"

সোলু জোবসঁ চিকড়ি কর কহলক আ অপন ফড়হবি নচরএ লাগল।

জাউঁ! জাউঁ! রন্ন কব্ধ অপন ওা নাটক। কান্স্টেবল গোস্সাসঁ কহলকৈ।

"অখনি জঁ অহাঁক রহিলক ওজ্জতি পাখলো লুটি লেলে বহিতএ তঁ অহাঁ কি অহিনা চুপ রৈস বহিতৌঁ?"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

মোনু গোস্সাসঁ বাজল।
"আব অহাঁ কিছু বৈসীএ বাজএ লগলৌঁ অছি, এহসঁ বৈসী জঁ কিছু বাজলৌঁ তঁ হমরা বন্দুক নিকালএ পড়ত।"
"অহাঁ এনা কিএক বাজি রহল ছী কান্স্টেবল?" দাদী বীচহিমে টোকলক। কারী শীশাক লকড়ী সন দেহবলা দাদী কোমলা জকাঁ গরম ভ২ গেল।
"অহাঁ কি কোনো বাহরী লোক ছী? ফিরংগীক পেট্টপোস্সা, অপন আ আনক কোনো পরৈল নৈ? এহেন-এহেনকেঁ তঁ পাখলোএক সংগ ভগা দেবাক চাহী।"
"হঁ সাঁচ!"
এতে কহি সভ লোক হঁ-মে-হঁ মিলেলকৈ।
নৈ, নৈ হমরা সভকেঁ অহাঁক বাতপর ভরোস নৈ অছি। হমরা সভকেঁ দেখএ দিঅ, পাখলো নিশ্চিতে ভীতর দুবকল অছি। এতে কহি মোনু ভীতর জাএক জিদ করএ লগল।
"নৈ, নৈ এহেন বাত নৈ ছৈ। জঁ এহেন রহিতৈ তঁ অহাঁ সভ অখনি ধরি পড়া গেল রহিতৌঁ। পাখলোসঁ অহাঁ সভকেঁ গোলী খাএ পড়ি তএ। অহাঁ সভকেঁ জঁ অখলো বিশ্বাস নৈ হোএত অছি তঁ ভীতর আবি জাউ মুদা জল্দীএ বহরা জাএব।"

সভ কিয়ো পুলিস স্টেশনক ভীতর ঢুকি গেল। ওতএ তীনটা পুলিসক অতিরিক্ত কিয়ো নৈ রহএ। এক কান্স্টেবল দেসাঞ্জ দোসর নারক কাসীম আ তেসর গোনু পুলিস।

মোনু আ দাদী, দুনু শালীকেঁ তকৈলে পাতোলেক জংগল দিস চলি দেলক। মোনু শালীক নাঙ লএ লএ কএ চিকড়এ লাগল, মুদা ওকরা কোনো জবাব নৈ ভেট্টলৌ। জংগলমে ভানু সভ কালৈত রহএ। চারু দিস কীড়া-মকোড়াক অবাজ আ তৈপরসঁ অন্হার আ সন্নাহট্টি পসরল রহৈ। দুনু গোটে বাতি ভরি জংগলক খাক ছানৈত রহল মুদা ওকরা কানমে মাত্র ওকরে দ্বারা লগৌল গেল অবাজক প্রতিধ্বনি সুনাগত রহলৌ। মোনু ডলে ভরিলে বহুত নিরাশ ভ২ গেল। গাম-ঘরমে কেকরো দেহমে ভা আবি গেলাসঁ জে স্থিতি হোএ ছৈ ওহিনা মোনুক দেহ কাঁপএ লগলৌ। ও অপন দেহপর নিয়ংত্রণ কেলক আ অপন আঁখি লাহর কএ কএ গোস্সাসঁ বাজএ লগল-
"হম সৌঁসে জংগলমে আগি লগা দেবৈ, আ জরা কএ স্বাহা কএ দেবৈ। যএহ জংগল পাখলোকেঁ শরণ দেলে ছৈ। স্বাহা কএ দেবৈ একরা, স্বাহা কএ দেবৈ। ও বুদবুদাএ লগল।"

এতে কহৈত ও কাঁপএ লগল। ও লালটৈমক বতিহরি উকসা দেলকৈ। লালটৈমক ইজোত ভভকএ লগলৌ। ওএ বতিহরিসঁ ও সৌঁসে জংগলকেঁ জরেবাক তৈযারী করএ লগল, মুদা দাদী ওকরা রোকি লেলকৈ।
"অহাঁ ই কোন পগলপন কএ রহল ছী?"
"ই পগলপন নৈ ছৈ দাদী। এ জংগলমে আগি লগা কএ হম ওএ পাখলোকেঁ স্বাহা কএ দেবৈ।"
মোনু অপন দাঁত আ ঠোর পীসৈত বাজল।
"নৈ, নৈ, এনা ও তঁ নৈ মরি সকত, হঁ জংগল অবস্স জরি কএ স্বাহা ভ২ জেতৈ। এতে কহি দাদী ওকরা রোকৈক প্রয়াস কেলকৈ। এ বাতকেঁ লএ কএ দুনুমে ঘিচাতানী ভ২ গেলৌ, আ এ বীচ মোনুক হাথসঁ লালটৈম গির গেলৌ আ বুতা গেলৌ। চারু দিস গুপ্প অন্হার ভ২ গেলৌ।
বহুত বাতি ভীজলাপর ও দুনু গাম ঘুমল।

অখনি মুর্গা পহিলে-পহিল বাঁগ দেলে হেতৈ। খাস্সঁ উগঠি কএ বৈসল মোনুকেঁ নিন্ন আবএ লগলৌ, তখনে দরবজ্জাপর খট্ট-খটক অবাজ ভেলৌ। মোনু উঠি কএ কেবাড় লগ গেল। ওকরা কেবাড় লগ পহুঁচৈসঁ পহিলে কেবাড় ধকেলি কএ তীনটা পাখলে ভীতর আবি গেলৌ। মোনু ওএ কেবাড় লগ খাম্হ জকাঁ ঠাঢ় রহল! ঘরমে বরৈত লালটৈমক ইজোতমে ও পুলিস প্রধান কার্মো লোসনকেঁ চিন্হ গলৌ। গোর-গহুমা চাম আ তৈপর পুনারী মোঁছ। পুলিস প্রধান অপন কন্হাসঁ শালীকেঁ নিচাঁ উতারি দেলকৈ। ও শালীকেঁ কহুনা বৈসেবাক প্রয়াস কেলক মুদা অসফল রহল, হারি কএ ও অপন অংগা খোলি ওছা দেলকৈ আ ওএপর শালীকেঁ সুতা কএ তীনু পাখলে ঘুমি গেল। ওকরা সবহক জুত্তাক অবাজ শনৈঃ-শনৈঃ কম ভেল জা রহল ছল।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

শীলী ধরতীএপর ঘোলটৈল ছেলী। ওকর আঁখি খুজলে বই। সোনূকেঁ ঈ বুঝু জে কিযো ওকরা পএরমে কাঁটী ঠোকি দেলকৈ, ও ভাবশূন্য ঠাঢ় ভ২ সভ কিছু দেখৈত রহল। ওকর নজরি কোনমে রাখল ফড়হরিপর গেলৈ। লালটৈনক ইজোতমে ওই ফড়হরিক চমকৈত ধার সোনূক অসহাযতাপর হঁসৈত বই। ও চমক সোনূক করেজকেঁ চানি কেলে জা রহল ছল।

সোনূ জখনি শীলী লগ আএল, ঈ শীলী নহুঁ-নহুঁ অপন আঁখি খোললক। দুনূক ঠাকে হরা ভ২ গেল বই। সোনূ শীলীকেঁ শোর পারলকৈ ঈ ও 'আহি-আহি' কহি ক২ জরাব দেলকৈ। সোনূ ওকরা পানি পীরৈলে দেলকৈ। এতবেমে সোনূক অদ্দরক ভার ঠাহর নিকলি গেলৈ।

•

শীলীক শীলভঁগ কএলা পছাতি পাখলো ওকরা সোনূক ওগঠাম ছোড়ি দেলে ছেলৈ এ লেল গামক লোক সভ সোনূকেঁ সমাজসঁ বাড়ি দেলে ছেলৈ। শীলীকেঁ গর্ভ ছনহি ঞা বাত সৌঁসে গামমে পসরি গেলৈ। সৌঁসে গামমে লে ঈ কিযো সোনূসঁ বাত করৈ আ লে কিযো ওকরা কাজপর রজরৈ। সোনূক রোজী রন্ন ভ২ গেলৈ।

ওগ ঘটনাক দোসরে দিন শীলী আমেহত্যা করৈক প্রযাস কেলে ছেলী, মুদা সোনূকেঁ বীচ্চেমে ঘর আরি জাগক কারণেঁ ওকর জিনগী বাঁচি গেলৈ। গর্ভরতী হোগক লাজক কারণেঁ ও কএক বের ঘরসঁ ভাগি গেল ছেলী মুদা সভ বের সোনূ ওকরা ঘুমা লগত।

Illustration -01

ওকর ঘর গামক সীমানপর বই। এ লেল গামক আন লোকসঁ ওকরা বিশেষ সংপর্ক লৈ বই। তেকরা বাঁদো গামক মৌগী সভ শীলীকেঁ দেখি ওকরা নাঙপর থুক ফেকৈ। ওকরাপর ফর্ব্তী কসৈত বই। শীলী বেচারী সভ কিছু সহণ কেলে জা রহল ছেলী। "চাহে জে কিছু ভ২ জাএ মুদা অপন জান লৈ দের শীলী!" সোনূ ওকরা কহলকৈ। ও ওহো কহলকৈ- "বীযা চাহে কথুক হুঅএ বা কেহলো হুঅএ জঁ একবের ও মাটিমে পড়ি জাগ ছৈ ঈ ওকর পালন-পোষণ মাটিকেঁ করৈএ পড়ৈ ছৈ। মাটি বাঁজর লৈ হোগক চাহী।"

সোনূকেঁ কাজ ভেটৈর মোসকিল ভ২ গেলৈ, আ ও দুনূ প্রাযঃ উপাসে রহএ লগল। উপকসঁ লোক সবহক উঁচ-নীচ স্বনৈত-স্বনৈত ও আজিজ ভ২ গেল ছল। ও বহুত পরেশান রহএ লগল। "জঁ আর কিছু দিন গামমে রহলৌঁ ঈ ভুখসঁ মরি জাএব আ লোকক উঁচ-নীচ ঈ স্বনহি পড়ত।", অহিনা সোচি ক২ ও একদিন গাম ছোড়ি ক২ শেলপে চলি গেল। শীলী ঘরমে অসগরে রহি গেলী। সোনূ কহিযো- কাল গাম আরৈ আ শীলীকেঁ অন্ন-পানি দ২ ক২ আপস চলি জাগ।

ভোরকা পহর বই। শীলী কেরাড়সঁ মনকৈত সবঁগ দিস নিহারৈ ছেলী। তখনে ও চৌকৈঠসঁ ভীতর অরৈত কার্মী প্রধানকেঁ দেখলকৈ। ওকর ঈ করেজা ধক্ দ২ রহি গেলৈ। অপন কনহা আ ছাতীপর তমগা লগৌলে কার্মী প্রধান অপনা হাথক বন্দূক ধরতীপর রখৈত ওত্তৈ বৈস গেল। শীলী ঈ ডরক মারল কাঁপএ লগলী। কার্মী প্রধান ওকরা কিছু কহএ চাহি ছল মুদা বাজি লৈ সকল। ওকরা কোঁকণী লৈ অরৈ ছেলৈ সাগত এ লেল ও চুপ রহি গেল। পছাতি জাএ ক২ ও জে কিছু প্রতিগালী ভাষামে কহলকৈ তেকরা শীলী লৈ বুঝি সকলী। ও শীলীকেঁ অপনা লগেমে বৈসৈক ইশারা কেলকৈ। আ ফের কিছু খিন্ন ভ২ ক২ চুপ রহি গেল। ভ২ সকৈ ছৈ জে ওকরা পশ্চাতাপ ভেল হোগ, "এহেন শীলীকেঁ লগলৈ।" ও উঠল, অপন বন্দূক অপনা কনহাপর রখলক আ চলি দেলক। ওকরা জুতাক অরাজ শীলীক করেজক ধুকধুকীক গাছোঁ গন্ম ভ২ গেলৈ।

শীলী অপনা ঘরমে পাখলোকেঁ সহারা দেলে ছৈ, কিযো ঞা বাত সৌঁসে গামমে ছিড়িযা দেলকৈ। ঞা খবরি সৌঁসে গামমে ব্বতী জকাঁ পসরি গেলৈ। সোনূকেঁ ঞা খবরি জখনি শেলপেমে ভেটৈলৈ ঈ ও

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

অপন হাথসঁ কান দাবি লেলক। আব ও কোন মুঁহে গাম জাএত? এহেন সোচি ও অপন কান এঁঠ লেলক।

কার্মো বেশী পুলিস স্টেশনক সভ পাখলোক প্রধান ছল। ওকরা নিস্বার্থসঁ ভাবত এলাগ ছহ-সাত বর্খক লগধক ভঽ গেল রহৈ আ এ গামক পুলিস-স্টেশনমে ওকর দোসর বরখ রহৈ। ওকর ডীল-ডৌল- লাল, গোর, গুলাবী কেশ আ মোছরলা রহৈ। বাঘ-সন ওকর দুনু আঁখিসঁ লোককেঁ ডর ভঽ জাগ। ও জহিয়াসঁ এ গামমে আএল তহিএসঁ এ গামক লোকপর অপন হুক্ম চলবএ লাগল ছল। দু মাস ধরি ও লোক সভকেঁ খুব ডরৌলক-ধমকৌলক-সতৌলক আ পীটলক। আব ও লোককেঁ সতাএব তঁ বন্ন কঽ দেলে ছল মুদা গামক লোককেঁ ওকরাসঁ বহুত ডর লগৈ।

দোসরে দিন সাঁঝমে জখনি শালী অপন ঘরক দীপ লেসৈ ছেলী, তখলে দরবজ্জাপর জুতাক অবাজ সুনলক। কার্মো প্রধান সীধে ঘরমে ঘুসি গেল, আ বন্দুক কনহাপরসঁ নিচাঁ রাখি বৈস গেল। ডরসঁ শালীক হাথসঁ দীপ ছুটি গেলৈ আ চারু দিস অন্হার ভঽ গেলৈ। প্রধান অপনা জেবীসঁ সলাগ নিকালি দীপ লেসলক আ হঁসএ লগল। ওকর হঁসীক অবাজসঁ পুরা ঘর গুঁজায়মান ভঽ গেলৈ। ও শালীকেঁ অপনা লগ বৈসা লেলক আ ওকর গাল, ঠোর আর ঠুড্ডীকেঁ সহলাবএ লগলৈ। ও স্বয়ং হঁসি রহল ছল আ শালিওকেঁ হঁসেবাক প্রয়াস কঽ রহল ছল। মুদা শালী ডরসঁ কাঁপি রহল ছেলী। জগ সমএ পাখলো শালীকেঁ অপনা বাঁহিমে ঘীচৈ ছল ঠীক ওগ সমএ ওকর নজরি ওকরা লোরপর গেলৈ। ও ওকর গরম লোরকেঁ পোছলক আ ওকরা সমসাবৈ-বুঝবৈলে পীঠপর থপকী মারএ লগল। বাদমে ও শালীক ঠুড্ডীকেঁ উঠবৈত ওকরা অপনা দিস দেখৈলে ইশারা করএ লগল। মুদা শালী ওকরা দিস নৈ দেখি সকলী। ও অপন দুনু হাথেঁ অপন আঁখি ঝাঁপি, কাঁপৈত-কাঁপৈত ওতএসঁ জাগক উপক্রম করএ লগলী। এতবেমে পাখলো ওকরা অপন দুনু হাথেঁ অপনা বাঁহিমে কসি লেলকৈ।

দোসর দিনসঁ ভোরে-ভোর গামক লোক সভ কার্মোকেঁ শালীক ঘরসঁ নিকলৈত দেখলকৈ। ওকরা দেখতে লোক সভ শালীক নাওঁপর থুক ফেকএ লাগল আ ওকরা সম্বন্ধমে ভিন্ন-ভিন্ন প্রকারক বাত সভ করএ লগল।

"হে-বৌ দেখিওক! শালীক ভড়ুআ।"

"ও পাখলোকেঁ অপনা ঘরমে রাখি ধংধা শুরু কঽ দেলে ছৈ বা অপন নব দুনিয়াঁ বসা লেলে অছি?"

"দুনিয়াঁ কেহেন যৌ? ধংধা কহিও, ধংধা।"

"ছী! ছী! ও লাজ-শরম পীবি গেল অছি।"

"ওজী! লাজ-শরম রহতৈ কেতএসঁ! ও তঁ অপন জাতিও-ধরম ভ্রষ্ট কঽ লেলে অছি।"

•

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

तीन

गामवलाक नजरिमे हम पाथलोएक रूपमे ऐ धरतीपर जन्म लेलौं। ठीक ओइ साल पुर्तगाली सरकार गामसँ पुलिस-स्टेशन हटा लेलकै। हमर बाप ओइ समए गाम छोड़ि पणजी शहर चलि गेला। हुनकर रूप कहियो हमरा आँखिक सोझाँ नै आबि सकल। नेनपनमे हम हुनका कहियो देखने रहियनि की नै? सेहो हमरा स्मरण नै अछि।

हमर माए शीली, वास्तवमे एकटा देवीक रूपमे ऐ संसारमे आएल छेली। हुनकर वर्ण तँ श्याम छेलनि मुदा सुन्नरि छेली। एकदम सोष्टेन देह। ओ प्रायः लाल आकि हरियर रंगक साड़ी पहिरै छेली आ माथपर सिनुरक टीका लगबै छेली। ऐ परिधानमे ओ एकदम सुन्नरि लगै छेली। एकदम सातेरी माए-सन। हमर जन्म एकादशी दिन भेल छल, ऐ लेल माए हमर नाओं 'विठ्ठल' राखने छेली। ओइ एकादशीक दिन सातेरी माएक मन्दिरमे त्योहार भऽ रहल छेलै। ऐ धरतीक पाथरसँ बनाएल गेल श्री विठ्ठलक कारी प्रतिमा ओइ दिन ओइ मन्दिरमे स्थापित कएल गेल रहै। ओ बात हमर माए बतौने छेली। ओ अपन मधुर अवाजसँ हमरा 'विठू' कहि बजबै छेली।

कार्मो प्रधानकेँ पणजी शहर चलि गेला पछाति हमर माएक हालति आर सविपहुँ बहुत खराप हुअ लागल छल। सौंसे गाम ओकरा मन्दिरक दासीक सदृश देखैत रहै जखनि कि ओ एकटा पतिव्रता नारी छेली। गाममहिमे एकटा ब्राह्मणक घरमे नौरीक काज कऽ कऽ ओइसँ प्राप्त मजूरीसँ ओ हमर पालन-पोषण केने छेली।

दादी अपन बेटा गोविन्दक संग हमरो स्कूल भेजए लागल। ओइ दिनसँ हम आ गोविन्द दुनू गोटे खास मीत बनि गेलौं। विद्यालयक प्रवेश-पंजीमे शिक्षक हमर नाओं पाथलो लिख देलनि। अही नाओंसँ हम ओइ विद्यालयमे मराठी माध्यमसँ चारिम कक्षा धरि पढ़ाइ केलौं। हाजरी दैत काल हमर ऐ नाओंपर हमरा कक्षाक आन-आन छात्र लोकनि हमर खूब मजाक उड़बए जे हमरा बहुत खराप लगै छल। प्रवेश-पंजीमे हमर नाओं पाथलो लिख देल गेल रहए सेहो लेल हमरा बहुत खराप लगै छल।

गोविन्द हमरासँ एक कक्षा आगू छल तेकर पश्चातो हमरा ओकरासँ दोसती भऽ गेल छल। हम ओकरा संगे माल-जाल लऽ कऽ जंगल धरि जाइत रही। जंगल जाइत काल हमरा काँट-कुशक कोनो डर नै होइ छल। ओतए हम सभ करोबा-काल्ला, चारा-चुन्ना *(जंगली फल)* खाइ छेलौं। 'घुस-गे बाये घुस' *(गोवाक क्षेत्रमे खेलल जाइबला एकटा खेलमे प्रयुक्त शब्द, जइमे एहेन मान्यता छै जे ऐ शब्द बाजलासँ कोनो खास लोकक देहमे कोनो आत्माक प्रवेश भऽ जेतै।)* शब्द बाजि कऽ एक दोसरापर भार आबए धरि कोयण्या-बाल, गड्डाणी *(गोवा क्षेत्रमे लोका सभहक द्वारा खेलल जाइबला एकटा खेल।)* आदि खेलै छेलौं। आन-आन चरबाह सभहक संग हमहूँ चरबाह बनि गेल छेलौं।

गोवाकेँ स्वतंत्र होइसँ पहिलेक बात छी। तखन हमर उमेर नअ-दस बर्खक रहल होएत। गामक बन्न पड़ल पुलिस-स्टेशन एकबेर फेर चालू भऽ गेल रहै। ओतए तेशेर नाओंक एकटा नव पुलिस प्रधानक नियुक्ति भेल छेलै। ओ कहियो काल सएह पणजीसँ गामक पुलिस स्टेशन अबैत-जाइत छल। ओ अपना लेल ओतए एकटा धौबरी राखि लेने छल। ओकरा ओ अपना संगे घोड़ा-गाड़ीपर घुमबैत रहै छल।

गामक बगलबला जमीनक लेल दत्ता जमी आ सदा ब्राह्मणक बीच बहुत दिनसँ विवाद छेलै। ओकरा सभहक बीच मोकदमा चलि रहल छेलै। दू-तीन साल बीति गेला पछातो अखनि धरि केकरो पक्षमे फैसला नै भेल छेलै। सदाकेँ एकटा युक्ति सुझलै। एकबेर ओ नव पुलिस प्रधान *(तेशेर)*केँ अपना घर बजा कऽ खूब मास्-दारू खुऔलक-पिऔलक। ओइ दिन ओकर नजरि ओकरा स्त्रीपर गेलै। ओइ क्षण ओ ओकरा प्रति आसक्त भऽ गेल आ ओ जइ कक्षमे रहथि तइ दिस देखते रहि गेला। सदा प्रधानसँ विनती केलक जे ओ मोकदमा ओकरे पक्षमे करा दइ। कनीकाल चुप रहला पछाति प्रधान ओकरा हँ कहि देलकै। शर्तक रूपमे ओ सदासँ ओकर स्त्री माँगि लेलकै। सदाकेँ जमीक जमीनक संगे-संग गामक सभसँ पैघ जमीन केगदी भाट *(क्षेत्र विशेषक नाओं)* भेटैबला रहै।

चारिए-पाँच दिन पछाति पुर्तगालीक विरोधमे काज करैक अभियोगमे दत्ता जीकेँ भीतर कऽ देल गेलै। तेकर बाद उकर की भेलै तइ सम्बन्धमे ककरो कोनो पता नै चलि सकल। कियो कहै जे दत्ता फरार भऽ गेलै तँ कियो कहै जे प्रधान उकरा मारि देलकै।

उइ दिन पछातिसँ सदाक घर लग सभ दिन एकटा गाड़ी लागए लगलै। सदाक स्त्री सभ साँझ नव-नव साड़ी पहिरए, नीक जकाँ अपन केश-विन्यास करए, काजर, टिकुली, पौडर आदि लगा अपन शृंगार करए आ तेशेरक गाड़ीमे बैस जाए। तेशेरक गाड़ी सदाक बँगलापर धुरा उड़बैत फुर्र भऽ जाइ।

दोसर भोर ओ गाड़ी हुनका एतए पहुँचा दइ। ओ गाड़ीक पछिला सीटपर बैसल रहै छेली। हुनकर केश आ चोटी सभ उजरल-उभरल रहै, आँखिक काजर नाक आ गालपर लेभराएल रहै छेलै।

मोकदमाक फैसला सदा जमींदारक पक्षमे भऽ गेल छेलै ऐ लेल ओ सत्यनारायण भगवानक पूजा करौले सोचलक। पूजामे अरौले ओ भरि गामक लोककेँ हकार देलकै। सदा ओ उकर स्त्री पूजापर बैस चुकल छेली। तखने प्रधान तेशेर अपन गाड़ी लऽ कऽ उतए आबि गेल। ओ पूजापर बैसलि सदाक स्त्रीकेँ उठा लेलक। पूजामे आएल सभ लोककेँ ऐ घटनासँ बड्ड आश्चर्य भेलै। केगदी चास-बासक कागत-पत्तर सदाकेँ थम्हबैत ओ उकरा स्त्रीकेँ लऽ कऽ आगू बढ़ल, तखने सदाक छोटे भाए उकरा रोकैक प्रयास केलकै। तेशेर उकरापर बन्दूकसँ निसान साधि लेलकै आ आबै गोली दागैए बला रहै की सदा उकरा रोकि देलकै। तेशेर अपन बन्दूक निचाँ कऽ लेलक। तेकरा पश्चात् ओ जनुकेँ एक दिस धकलैत उकरा स्त्रीक हाथ पकड़ि आगू बढ़ि गेल। ऐपर सदा अपना स्त्रीसँ कहलकै-

"उकरा संग एना जाए कऽ अहाँ हमर नाक कटाएब की?"

ई सुनि सदाक स्त्री अपन मुँह चमकबैत बजली-

"अहाँकेँ नाको अछि की? जँ अहाँकेँ नाके चाही तँ हे ई लिअ..."

एते कहि ओ अपन नाकक नथिया निकालि सदाक पएर लग धरतीपर फेकि देलकै आ प्रधान तेशेरक संग चलि देलक।

तेसरे दिन प्रधान उकरा लऽ कऽ पुर्तगाल चलि गेल।

प्रधान तेशेरकेँ पुर्तगाल जाइसँ ठीक एकदिन पहिलेक गप छी। रातिक लगभग दू बा तीन बजैत हेतै। कियो हमरा घरक केबाड़ खोलि घर घुसि गेल। हमर माए कम कएल लालटेमक इजोतकेँ कनी तेज केलक। देखलौं तँ एकटा अनजान लोक! ओ बाजल-

"रहिम हमरा केतौ नुका दिअ, हमरा पाछू फिरंगी पुलिस लागल अछि। एकरेबेर जँ हम उइ पुलिस प्रधान तेशेरक हाथ आबि गेलौं तँ ओ हमर जान लऽ लेत। हम जीवित नै बाँचि सकब।"

एतबेमे दूरसँ अबैत जुत्ताक ध्वनिसँ बुझाइ जे कियो आबि रहल छै। हमर माए उकरा ओढ़बैले अपन साड़ी देलकै आ ओ साड़ी ओढ़ा कऽ उकरा हमरे लग सुता देलकै। किछुए क्षणक पश्चात् घरमे इजोत देखि प्रधान तेशेर हमरा घरमे घुसि गेल। हमर माए बहुत डरि गेली। तेशेर सौंसे घरक तलाशी लऽ लेलकै आ उतए के सुतल छै? उकरा सम्बन्धमे पुछए लागल-हमर माए डरैत-डरैत बजली-

"ओ हमर ब-ब-बहिन थिकीह... साहेब।"

एते सुनि ओ लोकनि चलि गेल।

उइ राति ओ अनजान लोक हमरे उइठाम ठहरल आ भोर होइते ओ चलि गेल। ओ अपन नाओं रामनाथ कहने छल आ ओ गोआक स्वतंत्रता संग्राममे भाग लेने छल। ओ आ उकर दूटा संगी, गामक पुलिस-स्टेशनकेँ उड़बैले आएल छल। उकरा संगीकेँ तँ फिरंगी पकड़ि लेने छेलै मुदा एकरा पकड़ैले ओ सभ एकर पछोर कऽ रहल छेलै। ओ डाइनामाइट लगा कऽ पुलिस-स्टेशन उड़ा देलकै। भोर होइते ई खबरि गाम आ आस-पासक इलाकामे पसरि गेलै।

ई तइ दिनक गप छी जखनि गोआकेँ मुक्ति भेटल छेलै। उइ दिन दूटा बड़का धमाका सुनल गेल छेलै। ई धमाका बमक छेलै, ई बात लोककेँ पछाति पता लगलै। उजगाँव आ बाणस्तारी गामक

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দুণু প্লন উড় । দেন গেল বই । ভাবতীয় সেনাকেঁ গোৱামে প্রবেশ কবৈসঁ বোকৈলে ও পুর্তগালী মিলিট্রী দ্বাবা তোড়ল গেল ছেলৌ । ও কে আ কিএক তোড়লে ছল, পহিলে এ বাতক পতা কেকবো লৈ চলি সকলৌ । দুপহবমে গামক আসমানমে একটা হবাগজহাজ উড়ৈত বই । ওগ হবাগজহাজসঁ পবচা সভ গিবাৈল জা বহল ছেলৌ জে হবামে উড়ি যাগ ছল । ওগ পবচা সভকেঁ ত্বটৈলে হম সভ বাঁচা লোকনি বহুত দুব ধবি দৌগলৌঁ । হমবো একটা পবচা ভেটল, জেকবা লব কব হম দাদীক ওতএ পহুঁচলৌঁ । পবচা পুর্তগালীমে লিখল বই জেকবা দাদী হমবা সভকেঁ অপল ভাষামে সমঝৈত বহথি-

“ঞ গাডিযন মাল্টেবীক পত্রক ছৈ । ও কহলে ছথি- অহাঁ সভ ডবই লৈ, অহাঁ সবহক জিলগীকেঁ কোলো খতবা লৈ অছি । অহাঁ সভ পুর্তগালী বাজসঁ মুক্ত ভব গেল ছী ।”

ওগ দিল হমবা বিদ্যালযমে ছুট্টী ছল । কাঁদোলে গামমে উৎসবক মাহৌল বই । কিছু লোক লৌহ অযস্ক বাজ *(যালবাহক জহাজ)* সঁ পাজী গেল ছল । গোৱাকেঁ মুক্তি ভেটৈলাক কিছুএ দিল বাদ গোবিন্দক দাদী হমবা ঘব আএল ছলা । “ভাবত সবকাব বহুত বাস পাথলেকেঁ পকড়ি ওকবা জহাজমে বৈসা পুর্তগাল ভেজ দেলে অছি ।”

হমবা মাএকেঁ ঞ খববি রএহ দেললি । বুঝাএল জে এ খববিসঁ ও কিছু হতপ্রভ ভেলী, মুদা ও চুপ আ গুমসুম বহলী । হমব বাবুজী কার্মো চীফ, জে পাজী শহবমে ছলা, হুলকো ওগ জহাজসঁ ভেজ দেল গেল ছেলনি, এ লেল মাএকেঁ দুঃখ ভেললি কী ? সে হম বুঝি লৈ সকলৌঁ । মুদা বাদমে হুলকা আঁখিমে লোব আবি গেল ছেলনি ।

•

হম বাবহ-তেবহ বর্ষক বহল হএব, তখলে হমব মাএ মবি গেলী ।

ববখাক মৌসিম বই । কেতেকো দিলসঁ দিল-বাতি লগাতাব ববখা ভব বহল ছেলৌ । লদীক বাঢ়িক পালি গাম ধবি পহুঁচ গেল বই । গামক কেলবাস মন্দিবক চাক দিস বাঢ়িক পালি আবি গেল বই । ওগ বাঢ়িমে পাঁচটা ঘব খসি পড়ল ছেলৌ । মাল-জাল আ গোহাল সভ বাঢ়িমে ভাসি গেল বই ।

হমব ঘব সীমালক বাহব পহাড়ীক কোলমে কলী উঁচগব স্থালপব ছল । অখলি ধবি বাঢ়িসঁ ঘবকেঁ কোলো ক্ষতি লৈ ভেল ছেলৌ মুদা লগাতাব হোগত ববখা আ হবাক কাবণেঁ হমবো ঘব ওগ দিল খসি পড়ল । ঘবক একটা চাব কর্ব-কর্বক অবাজক সংগ টুটি কব খসি পড়ল । হম জখলি সুতল বহী তখলে ও হমবাপব গিবল । হম আ হমব মাএ দুণু গোটে মবি জৈতৌঁ । হমব মাএ হমবা বচৈলে দৌগ কব এলী জেকবা কাবণেঁ হুলকা মাথমে বহুত চোট লাগি গেললি । পহিলে তঁ হুলকা মাথপব কোলো টুটি কব গিবল আ পছাতি জাএ কব পুবা চাবে হুলকা মাথপব খসি পড়লনি । ও বেহোশ ভব গেলী । হম হুলকা মুঁহপব পালিক ছীট্টা দেলিযলি তখল হুলকা চেত এললি । হম বাঁচি গেলৌঁ আ হমবা চোট লৈ লাগল, ঞ জালি ও বহুত খুশি ভেলী । বাদমে হমবা অপল কোবামে লব কব খুব কালএ লগলী । জখলি ও হমবা কোবা লেলে ছেলী তখলে হমবা হাথমে হুলক চোটসঁ লিকলল খুল লাগল । দেখলৌঁ তঁ হুলকা মাথমে চোট লাগল ছেললি । হুলক মাথ কাচ জকাঁ ফুটি গেল বহলি । হম জোবসঁ চিচিযেলৌঁ, মুদা মাএ হমবা চুপ বহবাক ওশাবা কেললথি । হমব চিচিযাএব স্বলি এ ববখাক বাতিমে কিযো আবস বলা লৈ ছল । হুলকব কহলাল্লসাব হম হুলকা লজৈলীক পাত পীসি কব হুলকা মাথপব লগা দেলিযলি । কিছু কাল পছাতি হুলকা মাথসঁ খুল বহব বন্ন ভব গেললি ।

ঘবক বাঁচলাহা হিস্সাকেঁ হম লোগব লগেলৌঁ । হবা বহিতে বই আ কক্কি-কক্কি কব ববখা সেহো ভব বহল ছেলৌ । সংগে হবা ঘবক বাঁচলাহা হিস্সাকেঁ লোচলে জা বহল ছল । ছপ্পড়ক বীচ দলে পালি আবি বহল ছেলৌ । ঘবমে কল্লিকো সুখল জগহ লৈ ছেলৌ ।

মাএকেঁ বহুত চোট লাগল ছেললি তঁএ ও দবদসঁ অবাহি ছেলী আ বীচ-বীচমে অপল টাঁগ হিলা বহল ছেলী । দীপ জবা হম হুলকা লিবমা লগ বৈস গেলৌঁ । দীপ হবাক কাবণেঁ বীচ-বীচমে বুতা জাগ ছেলৌ জেকবা হম ফেবসঁ জববৈত বহী । অন্ধব আ ববখা ওবো তেজ ভব গেল বই । হম পালি গবম কব কব মাএকেঁ পিওলিযলি । চোটক দবদক কাবণেঁ ও ভবি বাতি কহবৈত বহলী । বাতি ভীজলাপব হুলকা বৌখাব আবি গেললি আ সে বঢ়িতে গেল । “ভোব হোগতে হম ডাকদবকেঁ বজা অলবলি ।”

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

হম সোচলোঁ। মুদা বাতি কহিতে নে বনলএ।

দোসর দিন, ভোরে-ভোর গোবিন্দক দাদী ডাগদরকেঁ বজা অনলনি। ডাগদর হুনকা স্বগায়া-দবাই দেলথি, মুদা কোনো লাভ নৈ ভেল।

ও বীচ-বীচমে আঁখি খোলৈ ছেলী। হুনক সৌঁসে দেহ উজ্জর ভ২ গেল ছলনি আ আঁখি ভীতর দিস ঘীচল জা রহল ছল। হুনক হাথ-পএর কাঁপি রহল ছেলনি। ও হমরা অপনা লগ বৈসৈক ইশারা কেলনি। ও হমরা কিছু কহএ চাহি ছেলী মে উঁ হম বুঝি গেলোঁ মুদা ও কিছু বাজি নৈ সকলী।

ওহি দিন হুনক রোআর রহুত বঢ়ি গেল ছলনি। হুনক আঁখি বন্ন হুঅ লাগল ছলএ। রোআবসঁ ও কাঁপি রহল ছেলী। বাদমে হুনকা গরসঁ ঘর্র-ঘর্রক অবাজ ভেল ও ওহি অবাজক সংগে, জেতএ স্বতল ছেলী তেতএ কিছুএ পলমে সভ কিছু শাঁত ভ২ গেল। ও হমরা ছোড়ি ক২ চলি গেলী! হমরা অনাথ ক২ ক২ চলি গেলী!

দাদী অসগরে আরি ক২ অতিম সংস্কারক তৈয়ারী করএ লগলা। শৈলপৈমে বহি বলা মামা ধরিকেঁ খবরি দগইলা হমরা কিয়ো নে ভেটৈল। বরখা বহুত জোর-জোরসঁ ভ২ রহল ছেলৈ। গামমে আএল বাঢ়িক পানি অখনি ধরি সটকল নৈ ছেলৈ।

শ্মশান ঘাটপর দাদী অসগরে চিতাপর লকড়ী রাখৈত জা রহল ছলা আ হম হুনক সংগ দ২ রহল ছলিঐ। হমর মাএক অতিম যাত্রামে দাদীক অলাবে আন কিয়ো নে আএল ছলএ। অনহার-মুনহার ভ২ গেলাপর চিতা বনি ক২ তৈয়ার ভেলৈ। হম মাএক লহাশকেঁ চিতাপর চঢ়া ক২ অপনা হাথেঁ আগি দেলিঐ। মুদা চিতামে আগিএ নে লগৈ। এক উঁ তীতলে লকড়ী আ তৈপরসঁ বরখা বরিসৈত। দাদী বহুত প্রয়াস কেলনি, মুদা বরখা আ তেজ হরাক কারণেঁ চিতাকেঁ ধাহো ধরি নে লাগি সকলৈ। অধরতিয়া ভ২ গেল বহি আ হম দুনু গোটা অখনি ধরি শ্মশান ঘাটমে ছেলোঁ। চিতাকেঁ আগি লগেবাক প্রয়াসমে দাদী থাকি চুকল ছলা। জখনি কোনো উপাএ নৈ চললনি উঁ চুপচাপ কাম করৈ বলা দাদী কিছু কালক লে ঠাঢ় রহলা আ বজলা-

"বাউ! অহাঁক হাথে অহাঁক মাএক চিতাকেঁ আগি নৈ লাগি রহল অছি? আব কী উপাএ?"

"আব কোনো তরহেঁ ঐ লহাশকেঁ মাটিমে গারএ পড়ত!" এতে কহি ও কোদারিসঁ মাটি খোদব শুরু ক২ দেলনি।

হুনকর বাত সুনি হম সোচএ লগলোঁ- "হঁ, হম ঠহরলোঁ ভাগহীন পাখলো! পাখলেক বীজ ছী, ঐ লেল হমরা হাথেঁ মাএক চিতাকেঁ আগি নৈ লাগি রহল অছি। হমরা পাখলো নৈ লোগক চাহী। হমর ও পাখলেপন হমরা মোনকেঁ চোট পহুঁচা রহল ছল। আব ঐ পাখলেপনক এহসাস হমরাসঁ সহল নৈ ভ২ রহল ছল।"

এক আদমীক মমতী ববরিবি একটা খদ্দা খুনল গেল।

"মাটি দগসঁ পহিলে অপন মাএকেঁ প্রণাম করিয়নু।"

দাদীক এতে কহলা পছাতি হম হোশমে এলোঁ আ দুনু হাথ জোড়ি মাএকেঁ প্রণাম কেলোঁ।

•

কিছুএ দিনমে হম পাখলোসঁ খলাসী বনি গেলোঁ। জগ কার্লেরপর গোরিন্দক দাদী ড্রাগরব ছলা ওহি কার্লেরপর ও হমরা খলাসীক রূপমে রাখি লেলনি। হমর কাজ ছল যাত্রী সবহক সমান ঊপর চঢ়াএব আ উতারব। বাজারক দিন উঁ কার্লেরমে বহুত ভীড়-ভাড় বহি ছেলৈ। কার্লেরক ভীতর যাত্রী লোকনি, উঁ ঊপর কেরাক বোঁরা, কটহর, অনানাস সন বহুতো বাস চীজ লোগ ছল। কার্লের হুমু হকমৈত-হকমৈত সড়কপর চলৈ-উতরৈ ছল। মুদা জাধরি হম খলাসী রহলোঁ তাধরি কার্লেরকেঁ কিছু নৈ বিগড়লৈ আ নে উঁ হম একোটা টিপ চুকএ দেলিঐ।

বস মালিকক ভাগ যাত্রী লোকনিসঁ পাগ ওসলৈ ছল। ও বহুত ঠসকমে ঘুমৈ ছল, মুদা বাতি লোগতে ওকর সভটা হেকড়ী খতম ভ২ জাগ ছল। ঘর পহুঁচলা পছাতি ও পারলুক ওগঠাম জাএ ক২ ভরি দম শরাব পীবি লগ ছল। একদিন ও হমরা শরাব আনৈলে কহলনি। হম হুনকা শরাব উঁ আনি দেলিযনি মুদা দাদী হমরা দেখ লেলথি আ বহুত ডাঁট-ফটকার কেলথি। "আব ফের কহিয়ো শরাব আনএ নৈ জাএব।" এতে কহৈত ও হমরা গামক কেলবাস দেবীক কিরিয়া দেলথি। একটা আর এহলে সন

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

स्वाहा... एकबेर कौलेजक मेकेनिक लाड़ू आ हम कार्बेर खोगले नानीपर गेलौँ। हमसभ गाड़ीक पीतबिया चदराकेँ गनायचीसँ बगड़ी-बगड़ी साफ केलौँ। गाड़ी धुऐकाल हमसभ पानिसँ भीज गेल छलौँ। सौँसे देह जाड़सँ काँपए लागल छल, ऐ लेल लाड़ू एकटा बीड़ी सुनगा अपना ठोरमे दबेलक आ गाड़ी धुअए लागल। ओ एकटा बीड़ी हमरो देलक। हमहुँ बीड़ी सुनगेलौँ आ पीबए लगलौँ। एतबेमे दादी ओतए पहुँच गेला आ हमरा बीड़ी पीबैत देखि लेलथि। ओ हमरापर बहुत गोस्सा भेला आ संगे ओइ गोस्सामे हमरापर कएक थापड़ मारि बैसलथि। हम कानए लगलौँ। हम हुनकर पएर पकड़लियनि, माँफी माँगलियनि, तदा ऐ सभसँ दादीक गोस्सा कम नै भेलनि। "आब जँ फेर अहाँ कहियो बीड़ी पीलौँ तँ अहाँकेँ अपन माएक किरिया!" ओ हमरा किरिया देलथि।

हम जहियासँ खलासी बनल छलौँ तहिएसँ दादीक ओइठाम रहै छलौँ। हम आ गोविन्द दुनू गोटे भाइक सदृश भऽ गेल छलौँ। गोविन्द हमरासँ बेसी बुधियार आ चलाक छल, संगे तत्वज्ञानी आ आस्तिक सेहो। हमर माए जहियासँ हमरा छोड़ि कऽ गेल रहथि तहिएसँ हम प्रायः कानैत रहै छलौँ। एहेन स्थितिमे नेना रहितो गोविन्द हमरा समझबैत-बुझबैत रहै छल। ओ कहै छल, "अहाँकेँ पता अछि! जखनि हमर तामु गाए बच्चा देने छेली तँ ओहो चारिए मासक भीतर मरि गेल छेली, तखन हुनका बाछाकेँ के देखने रहै? ओइ समैक छोटे बाछा आइ बड़का बरद बनि गेल छै। पाखन्या! .....यौ पाखन्या! कानू जुनि! अहाँकेँ देखि हमरो कननी आबि जाइए।"
हमर आजी सेहो पछिले साल भगवानक घर गेल छेली। ओ कहै छेली, "सभटा जनम लगेला प्राणीकेँ एकदिन मरइ पड़ै छै, एकरा लेल लोककेँ दुख नै करैक चाही।"
ई सभ सुनि हमर कानब बन्न होइ छल। हम ओकर भाषण सुनैत जा रहल छलौँ आ ओ कोनो तत्वज्ञानी जकाँ बजिते जाइ छल...
"मनुख जनमक संग मृत्यु सेहो अपना संगे आनने अछि। जनमकालमे ओ नेना रहए, नेनासँ ओ जुआन भऽ जाइत अछि, जुआनसँ बूढ़ आ फेर जनमक आखिरी आ अंतिम अवस्थामे मनुखकेँ मृत्यु भेटै छै। अवस्थाक ऐ चक्रसँ हरेक प्राणीकेँ गुजरइए पड़ै छै। जेतए-जेतए प्राणी छै ओतए-ओतए मृत्यु पसरल छै। चाहे धरती हुअए, जल हुअए आकि अकास, सभठाम मृत्यु निश्चित अछि।"

जखनि हम हुनकासँ पुछियनि, "अहाँ ई सभ कतए सीखलौँ? ई सभ अहाँ किताबमे पढ़ने छी की?" तखन ओ जबाब दिअए, "हमरा ई सभ बिने आजी बतबै छेली।"

एकबेर फेर माएक याद अबिते हमरा आँखिमे नोर आबि गेल आ हमरा समक्षहि हमरा छोड़ि कऽ गेल हमर माएक मूर्ति हमरा सोझमे ठाढ़ भऽ गेल। रामायण, महाभारत आ आन-आन कथा-पिहानी सुनबैबाली..., हमरा मरगिल्ला खोआकेँ पोष करैबाली..., हम बँचि गेलौँ ऐ खुशीमे हमरा अपन छातीसँ लगबैबाली हमर माए..., अपना आँखिक सोझमे देखल गेल हुनक मृत्यु, हुनक लहाशि, ई सभटा हमरा याद आबि गेल। आँखिमे आएल नोर पोछि हम हुनका प्रणाम केलियनि।

•

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

চাবি

গোবিন্দ জগ ৱিবখ পাজীমে লোকবীপব লাগল, পাখলো ওগ ৱিবখ ভৌহ খ্যাফক খদালপব ট্রেক ড্রাগাৱব ৱনি গেল। ওকব কাজ দেখি ক২ সালে ভবিক ভীতব কম্পনী ওকব লোকবী পক্কী ক২ দেলকৈ। ওকবা চাবি সৌ পচাস কপৈআ দবমাহা ভেটৈত বহৈ আ একব অলাৱেঁ ওরবটাইমো সেহো। ওকব খেলাগ-পীলাগ হোটলমে হোগ ছেলৈ আ ও কেতৌ স্বতি জাগ ছল।

পাখলো আ আলেস দৃনু অপন পএবক তবেঁ দৃভিকেঁ মসোবৈত নদালক গৌবেজ লগ জা বহল ছল। কাল্হি আনল গেল ভৌহ খ্যাফক চুণীক ঢেব দেখি ক২ ও ৱহুত অচবজমে পড়ি গেল। ও দৃনু গৌবেজ পহুঁচল। ট্রেক স্টার্ট ক২ ধ্ৱাক মেঘকেঁ পাছু ছোড়ৈত ও লোকনি ট্রেক তেজীসঁ ৱঢ়বেলক।

সাঁঝমে পাখলো আ আলেস অপন-অপন ট্রেক আনি গৌবেজ লগ লগা দেলক। কল্হুকা হিসাৱেঁ আগ এক খেপ ৱেসী লগেলক। আগ দৃনু ৱহুত ৱেসী প্রসন্ন দেখৈমে আবি বহল ছল। পাখলো অপনা দেহপব এক নজবি দেলক। ও ধ্ৱাসঁ সানল ৱুঝাগ ছল। ওকব কপড় া পূর্ণ কপসঁ ধ্ৱামে সানল বহৈ। মাথক কেশ, মোছ আ ভৌঁসে দেহ ধ্ৱাসঁ সানল বহৈ। ও হাথ-পএব ধ্ৱবলে আলেসক সঁগ নল দিস চলি দেলক।

নলপব জমা ভেল সভটা মজুবনী পাখলোক মজাক উড়ৱএ লগলী। একটা মজুবনী অপন একটা ছোট সন এনো নিকালি পাখলোকেঁ ওকব অপনে কপ দেখৌলে দেলকৈ। ও এনো লেলক, ওগমে অপন অজীৱ কপ দেখি হঁসএ লগল। ওকবা ৱুঝেলৈ জে ও ললকা ফ্লহ ৱনা ৱনবৱা ছৈ।
"পাখন্যা, ৱগনৱনা মশীনমে জেনা ধ্ৱা জমৈ ছৈ তহিনা তোবো দেহপব জমল ছহ।"
একটা মজুবনী পাখলোকেঁ পএবসঁ মাথ ধবি দেখৈত কহলকৈ।
"ও তঁ ধ্ৱেক মিলপব লোকবী কবৈ ছৈ।"

একটা দোসব মজুবনী ওকব মজাক কেলকৈ। ঞা স্বনি সভটা মজুবনী হঁসএ লগলী। ওকবা সঁগ পাখলো সেহো হঁসএ লগল।
"ও ধ্ৱাসঁ ভবল অছি ঐ লেল অহাঁসভ ওকবাপব হঁসি বহল ছী?" আলেস মজুবনীসঁ প্ছলকৈ....;
"লহএলা পছাতি ওকবা দেখি লেৱেঁ, ও সেৱ সন লাল আ একদম ফিবংগী সন ভ২ জাএত, জে দেখি কোনো ৱাপ ওকবা অপন বেটী দগলে তৈগাব ভ২ জেতৈ।"
"আলেস, পাখলোক লেল অহাঁ অপনে জাতিমে কোনো কন্যা তাকি দিঔ", পহিল মজুবনী কহলকৈ।
"...সে কিএক? ওকবা তঁ কোনো পাখনিলে চাহী। পাখন্যা! অহাঁ অপনা লেল নিস্বৱনসঁ একটা পাখনিল লহ ক২ আবি জাএৱ।"
ঐ ৱাতপব সভ কিযো হঁসএ লগল ফদা পাখলোক ভৌঁহ তনি গেল।
"ও... হো... একব মামাক বেটী ছৈ লে?" ৱীচ্চেমে স্মকা আবি গেলাসঁ দোসব মজুবনী পহিলসঁ ৱাজলি।
"একব মামা সোনূ পবসূএ শৈলপেসঁ গাম আএল ছৈ। ওকব বেটী ৱিআহ জোগ ভ২ গেল ছৈ।"
"শী... ঞা তঁ পাখলো ছৈ লে?"
"পাখলোসঁ ওকব ৱিআহ...? শী..." পহিল মজুবনীক অপন ডাঁড়পব ৱান্হল তোলিযা ঝাবৈত কহলক।
ওকব ঞা কহব স্বনি সভ কিযো চুপ ভ২ গেল। পাখলোকেঁ ৱহুত খবাপ লগলৈ আ ওকব ভৌঁহ তনি গেলৈ।
লহা-ধো ক২ ও লোকনি মিচাঁ উতবএ লাগল। উতবৈত কাল আলেস সীটী ৱজা বহল ছল আ পাখলো চুপচাপ চলি বহল ছল। ওগ মৌলক স্থিতিমে ওকবা অপন মামা, সোনূক পছিলা ৱাত সভ স্মকা আবি গেলৈ।

সোনূক ৱিআহমে পাখলোক মাএ, ওকবা কোবামে ল২ ক২ গেল ছেলী। ৱিআহসঁ ঠীক দৃ দিন পহিলে, সোনূ অপন ৱিআহক খৱবি অপন ৱহিনকেঁ দেলে ছেলৈ। ও ৱিআহমে কোনো ৱিধ-ৱেৱহাব কবৈলে তৈগাব নৈ বহথি, ফদা সোনূক জিদ্দক কাবণেঁ ওকবা মানএ পড়লৈ।

সোনূক দৃনিযাঁ কেবল দৃ ৱিবখ ধবি চলি সকল। ওকবা একটা বেটী ভেলৈ ফদা তেসলে ৱিবখ ওকব ঘবনী ওকবা সদাক লেল ছোড়ি ক২ চলি গেলী।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

पाखलो एकटा पैघ साँस छोड़लक। ढलानसँ निचाँ उतरैत ओकर पएर लड़खड़ा गेलै।

आलेस आ पाखलो नदीक कछेर रस्ता होटल पहुँच गेल। आन दिन जकाँ ओ सभ होटलक भीतर जाइते अपन-अपन माथ निचाँ झुकौलक। पाखलो चाह पीबि लेलक मुदा ओकरा दिमागसँ अखनि धरि ओइ रातिक निशाँ नै उतरल छलै। आलेस ओतए जमा भेल मित्र सभसँ गप करए लागल।

पाखलो होटलसँ बाहर निकलल आ खेत दिस खूनल पेड़ा बाटे चलए लागल। ओ बहुत दुखी अछि, एहेन ओकरा चेहरासँ बुझाइ छलै। यजुवर्णी सभ द्वारा कएल गेल गपक मह ओकर करेजकें नोचल-फाड़ल जा रहल छलै।

“शी... ई तँ पाखलो छै ने?”

“पाखलोसँ ओकर रिश्ता... ? शी...”

•

ई अवाज मंग्ळी झरनाक पानिक छल, ने कि कपड़ा-लत्ता धोबा आ पानि भरैले अबैवाली कन्या आ स्त्रीगणक रजराक। आग पाखलो कती देवीसँ आएल रहए। ओ किछु अन्यमनस्क सन लगै छल। ओ झरनासँ गाम दिस जाएबला लोकपेड़िया दिस देखलक। ओइ लोकपेड़िया बाटे अन्हरिया गाममे पएर रखने छल।

ओ अपन देहसँ कपड़ा उतारलक आ मंग्ळाक गाछक जड़िमे राखि देलक। ओ झरनाक कछेरमे बैसि गेल। बैसैत पानिमे ओ अपन पएर खूनल छोड़ि देलक। ओकरा जाड़ लगलै। ओ जाड़ ओकरा मनमे समा गेलै। ओ अपन आँखिक पिपनी बन्न कऽ लेलक। दुपहरमे धुपाएल चलैत जे पएर छक-छक पाकैत रहै ओइ पएरकें अखनि जाड़ लागि रहल छलै। ई सोचि पाखलो एकटा नमहर साँस छोड़लक आ आँखि बन्न कऽ लेलक। ओ प्रायः आबि कऽ पहिने अपन पएर ठेहुन पानिमे डुबौने रहए। जखनि सभटा कन्या आ स्त्रीगण पानि भरि कऽ चलि जाइ, तखने ओ नहाइ छल आ अपन कपड़ा-लत्ता धुअए छल।

ओ पानिमे डुबकी लगौलक। छपाकक अवाज भेलै ई लेल ओ अपन माथ उठौलक तँ देखलक जे शीमा हँसि रहल छेली। ओहो हँसल। शीमा झरनाक उपरका धारपर अपन घैल भरए लगली। “आग पानि भरबामे देरी किएक भेल?” पुछबनि, पाखलो सोचलक। मुदा ओ चुप रहल। शीमा घैल अपना डाँरपर रखलक आ छोटकी घैल अपना हाथमे राखि चलि देली। नजरिसँ दूर होएत धरि पाखलो ओकरा देखते रहि गेल।

ओ होशमे आएल! की शीमा पानिमे पाथर फेकने छेली? ओ सोचए लागल, ‘हँ’, ओकर एक मोन कहै छलै जे “ओ आएल छेली आ हमरा सचेत करैले ओ पाथर फेकने छेली। ओकर दोसर मोन कहै नै, ओ पाथर मारए एहेन काज नै कऽ सकैए। भऽ सकै छै उपरका मंग्ळा निचाँ गिरल होएत।”

ओ ई सोचते छल ताधरि एकटा मंग्ळा पानिमे गिरलै। पाखलो ओ लाल मंग्ळा उठौलक। ओकरा फोड़लक। फोड़ला पछाति ओ ओइ खट्टमिट्ठी मंग्ळाकें अपना मुँहमे लेलक। खाइत काल ओकरा एकटा घटना याद एलै। ई घटनाक बहुतो बरख भऽ गेल छै। जंगलमे काजू आ आम खाइत-खाइत गोविन्द आ ओ ई झरनापर आएल छल। मंग्ळी झरनाक मंग्ळा बहुत पाकि गेल छलै। पाखलो आ गोविन्द ओइ मंग्ळापर पाथर मारए लगल। ओइ समए शीमा झरनापर आबि रहल छेली, ई गोविन्द देखलक आ देखते अपना हाथसँ पाथर फेकि देलक आ पाखलोसँ कहलकै-

“पाखल्या, हाथसँ पाथर फेकि दिऔ, बिन्या मामाक शीमा आबि रहल छथि।”

“किएक?” पाखलो पुछलकै।

“यौ, मंग्ळी झरनाक जगह ओकरे छै ने, हमसभ जे मंग्ळा झटैहि रहल छी ई बात जँ ओकरा बाबूकें पता लागि गेलनि तँ से नीक गप नै होएत। ओ गारिओ देता आ मारबो करता। गोविन्दक कहला पछातो पाखलो अपना हाथसँ पाथर नै फेकलक। ओ लगातार झटैहते रहल। गोविन्दक रोकलाक पश्चाते ओ रुकल। तावत शीमा ओतए आबि गेली। ओ लाल रंगक पाकल मंग्ळाकें देखलक। ओकरो

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

মাঁগ্যুঠা খেরাঁক মোন ভেলৈ। ওহো পাথব মাবি-মাবি মাঁগ্যুঠা মখাবএ লগলী। ওকব দু-তীন পাথবসঁ একটা পাতো নৈ গিবলৈ। পাখলো আ গোবিন্দ দুনু হঁসএ লগল। ও লজা গেলী। ওকবে আনল পাথবসঁ পাখলো মাঁগ্যুঠা মটৈাহ' লাগল। জল্দীএ ও পাথব ওতৈ ফেকি মাঁগ্যুঠাক গাছপব চঢি গেল আ মাঁগ্যুঠাক গাছক ডাবিকেঁ হিলাবঁএ লাগল। মাঁগ্যুঠা সভ ঢবঁ-ঢবঁ কব গিবএ লগলৈ। ছিট্টা আনৈলে শামা ঘব চলি গেলী। ক্ষদা আপস অরৈঁত কাল ওকবা সঁগে ওকব বাঁবুজী সেহো আবি গেলা। ধবতীপব পসবল কাচ মাঁগ্যুঠা দেখি কব ও পাখলোকেঁ ওকবা মাএ আ ওকব জাতি লগা কব গাবি দেলকৈ।

তেকবা বাঁদসঁ জখনি কহিযো শামা ওকবা বাঁটমে ভেটৈক ও অপন মাথ মুকা কব চলি জাগ ছেলী।

জগ দিনসঁ পাখলো ড্রাগবব ভেল ছল তগ দিনসঁ ও মাঁগ্যুঠী মবনাপব নহাগলে অরৈঁ ছল। পাখলোকেঁ দেখি শামা কহিও-কহিও হঁসি দগ ছেলী। শামাক যৌৱনক ভাব দেখি কব ওকবা মোনমে উমাঁগ আবি জাগ ছেলৈ। একদিন তঁ শামা ওকব আ গোবিন্দক হাল-সমাচাব সেহো পুছলে ছেলী। তগ দিন, ও প্রায়ঃ পাখলোকেঁ দেখি কব হঁসৈ ছেলী আ পাখলোক মোনমে ওকবা প্রতি নবঁ অঙ্কুব পনকী দব বহল ছেলৈ।

পাখলোসঁ গু খবঁবি সুনি, গোবিন্দ পাখলোক খুবঁ মজাক উড়ৌলক।

“পাখল্যা, হুনকব স্বভাব বঁহুত নীক ছন্হি। ও কনী কাবী অবঁসস্ ছথি ক্ষদা দেখৈমে নীক ছথি। অহাঁক জোড়ী খুবঁ জঁচত।” গু বাঁত পাখলোক মোনমে ঘুমৈত বহ আ ও লহবৈঁত কাল অপনা-আপমে ও উফান মহসুস কবৈ ছল।

দোসব দিন ববি বহ। পাখলো ঘুমবাঁক লাথে বাঁহব নিকলল। বাঁট চলৈত-চলৈত ও মাঁগ্যুঠা মবনা লগ পহুঁচ গেল। মবনাক শীতল পানিসঁ ও এক আঁজুব পানি পীবি লেলক আ লগীচক আমক গাছ দিস চলি দেলক। ওগ আম গাছক লমহব জড়ি উঁপব ধবি আবি গেল বহ আ কোলো লেনা জকাঁ অপন ফন্সা উঁপব কব ধবতীপব পসবি গেল বহ। পাখলো একটা জড়ি পব বৈঁস গেল আ প্রগ্রতিক সৌন্দর্য দেখএ লাগল।

আগ চৈত মাসক পুর্ণিমা ছেলৈ। গামক লোক সভ সাঁতেবী মন্দিব লগ বসঁত পুজা কবৈবঁলা বহ ক্ষদা তগসঁ পহিলে প্রগ্রতি ফুল আ ফল সবঁহক নটকনি লগা কব বসঁত ঋতুক স্বাগত কব চুকল ছেলৈ। আমক গাছক অজোহ আম সভ গোটপাগবা পাকএ লাগল ছেলৈ। কাজুক গাছপব লাল আ পীঅব কাজু লাগল বহ। হবিঅব অজোহ কাজু সভ পকবাঁক বাঁট জোহি বহল ছল আ অখনি ধবি ডাবিপব ফুন্নী সভ ডোলি বহল ছেলৈ।

শলৈঃ শলৈঃ বঁসাত সিহকএ লগলৈ। পাখলোকেঁ লগলৈ আবঁ গু প্রাণদাযী বঁসাত ঐ প্রগ্রতিকেঁ নবঁ জান দব দেতৈ। গাছ রিবীছকেঁ পাগল বঁনা দেতৈ। বঁসাতক সিহকবঁক সঁগে পাখলোক মোনমে রিচাবক লহবি হিলকোব মাবএ লগলৈ। গু বঁসাত পচ্ছিম দিসক পহাড়কেঁ পাব কবৈত, খেতক বীচোবীচ ধবতীকেঁ চীবৈত নদীকেঁ পাব কবৈত পুবঁবিযা পহাড় দিস উড়লৈত রিনা ৰুকলে আগু বঁঢি জাএত। ও কেতএসঁ আএল হেতৈ? কোন ঠামসঁ আএল হেতৈ? গু কহবঁ ওতেক সবল নৈ অছি। ও সভ ঠাম ভ্রমণ কবৈবঁলা প্ররাসী অছি।

বঁসাতকেঁ অরিতে ধবতী ওগ বঁসাতমে বঁগ উড়ানি ওকব স্বাগত কেলক। বঁসাত ধবতীক মাথক চুম্মা লেলকৈ। গাছ সবঁহক আলিঁগন কেলকৈ। লত্তীসভকেঁ বাঁহিসঁ পকড়ি কান্হপব বখলকৈ আ ফেব নিচাঁ বাখি দেলকৈ। ফুল, ফল আ পাত সবঁহক চুম্মা লেলকৈ আ পুবা বঁগৌচামে সভকেঁ হাথসঁ গশাবা কবৈত ও আপস চলি গেল।

পাখলোকেঁ মোনমে ভেলৈ, “জে হমহুঁ বঁসাতে জকাঁ ঐ গলাকামে ঘুমি-ফিবি বহল অছি। হম অপন জনমে কালসঁ ঐ গলাকামে বহি বহল ছী। ক্ষদা হম বঁসাত জকাঁ আবি কব চলি নৈ জাগ ছী অপিতু এত্তকা নিবাসী ভব গেল ছী। ঐ আম গাছক সদৃশ হমবো জড়ি বঁহুত ভীতব ধবি গেল অছি। ঐ মাটিক বঁলপব হম পৈঘ ভেলৌঁ, ফড়লৌঁ-ফুলেলৌঁ। ঐ মাটিক সংস্কাবমে পলল-বঁঢ়ল পাখলো থিকৌঁ হম।”

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

साँझ खतम भऽ कऽ गोधूलि भऽ रहल छलै। मंगुली झरनापर पानि भरि कऽ कन्या आ स्त्रीगण घर जा रहल छली। पाखलोक धियान ओम्हर नै छलै, अपितु आइ सीमा पानि भरैले नै आएल छली, ऐ लेल ओकरा जीवनकेँ फाँसी लागि गेल रहै। हाड़-माँससँ बनल पाखलोकेँ एकटा कुमारि कन्यासँ सिनेह भऽ गेल रहै आ ओ ओकरासँ बिआह करैले सोचि रहल छल। जेकरा एक नजरि देखि लेलासँ ओकरा नस-नसमे उमंग आबि जाइ छलै सएह सीमा आइ झरनापर नै आएल छली, तँए ओ अपनाकेँ मंद महसूस करै छल।

गोधूलि खतम होएपर रहै आ अन्हार अपन पएर पसारि रहल छल। साँतेरी मंदिर लग पाखलोकेँ पेट्रोमैक्सक जगमग करैत इजोत देखा पड़लै। ओकरा आइ हुअए बला बसंत पूजाक स्मरण आबि गेलै। बसंत पूजा दिन साँतेरी माएक पालकी बड़ धूमधामसँ बाहर निकलै छै। ओ प्रकृतिमे आएल बसंत ऋतुसँ भेँट करै छथि। ओइ राति ओ मंदिर वापस नै जाइ छथि अपितु बाहरे प्रकृतिक संग रहै छथि। बसंत ऋतुक दिन गाम भरिक लोक भरि राति उत्सव मनबैए। पूजाक लेल तँ सीमा अवस्स औती, तखनहिँ हम हुनकासँ भेँट कऽ लेब। पाखलो सोचलक। सीमासँ भेँट करैक बहन्ना ओकरा पूरा देहमे जोश आबि गेलै, आ गाम दिस जाइले ओ तीव्र गतिएँ चलए लागल।

मंगुली झरनापर सभ दिन जकाँ पाखलो आइओ अपन कपड़ा धुअए छल। बरि लगा कऽ आइ तीन दिन भऽ गेल रहै। गोविन्द बरिकेँ किएक नै एला? ओ सएह सोचि रहल छल। एतबेमे दूरसँ "पाखल्या! यौ पाखल्या!" गोविन्द सन अबाज सुनबामे आएल। ओ पाछू घुमि कऽ देखलक। गोविन्दकेँ देखते पाखलो तुरन्त उठल आ ओकरा दिस दौड़ कऽ गेल। दुनू एक दोसरासँ हाथ मिलेलक। गोविन्दक कन्हा अपन हाथसँ हिलबैत पाखलो पुछलकै-

"अहाँ बरि दिन किएक नै एलौं?"

"की कही, हमरा ऑफिसक मित्र लोकनि हमरा पिकनिकपर लऽ कऽ चलि गेल छला। हम जाइ बला नै रही, मुदा की करितौं ओ सभ हमरा जबर्दस्ती लऽ गेला। हमर मोन करैत रहए जे आबि कऽ अहाँसँ भेँट करी।" गोविन्द अपन मोन खोलि देलक।

"जाए दिअ, अखन मिललौं सएह की कम अछि?

"चलू पहिने अहाँ नहा लिअ"

गोविन्दक कहलापर पाखलो झरनामे नहाए लागल। गोविन्दकेँ किछु कहबाक उत्सुकता रहनि। ओ अपना हाथसँ पानि निकालि पाखलोक देहपर छिट्टा मारए लगल, पाखलो सेहो हुनकापर पानि फेकलक। ओइसँ गोविन्दक कपड़ा नीक जकाँ भीजि गेलै। पाखलोकेँ कनी खराप लगलै। ओ गोविन्दसँ माफी माँगलक। गोविन्द एकरा सभकेँ मजाकमे उड़ा देलथि।

पाखलो नहा कऽ अपन देह पोछलक। अपन कपड़ा सुखबैले नाबि देलकै। बादमे दुनू गोटे आमक जड़िपर आबि बैस गेल। पाखलो गोविन्दक आँखिमे देखलक। गोविन्द किछु कहए चाहि छल, ई हुनका आँखिसँ पाखलोकेँ पता लागि गेल।

"कोनो नव समाचार?" पाखलो पुछलकै।

"समाचार? एकटा नव समाचार अछि।"

"कोन समाचार?"

"हमरा लेल एकटा संबन्ध आएल अछि।"

"अहाँक लेल संबन्ध? केतएसँ? केकर?" पाखलो एकक पछाति एक प्रश्न केलक।

"ई सभ हम अहाँकेँ बादमे कहब। पहिने बताउ, जे सीमा आइ पानि भरैले आएल छली?"

"हँ... नै..., अखनि धरि तँ नै।" पाखलो सोचि कऽ जवाब देलक।

"नै ने? तखन तँ हमर अनुमान ठीके भेल। हम अहाँकेँ आर नै उलझाएब। हमरा लेल विन्या आपाक दिससँ सीमाक लेल संबन्ध आएल अछि। हम ओकरा साफ मना कऽ देलिऐ।"

पाखलोकेँ बतबैले आनल गेल रहस्य गोविन्द खोलि देलक।

"मुदा संबन्धक लेल अहाँ मना किएक कहलौं?" पाखलो फेर प्रश्न केलक।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“একব জরার্ি তঁ র্িস্তু সবন ছৈ যৌ।” গোরিন্দ র্াজন–

“শামাক জোড় ীক নেন অহাঁক প্রযোজন অছি হমব নৈ। অহাঁকেঁ স্মবণ অছি, হম একর্বেব অহাঁকেঁ কহনে বহী “শামা আ অহাঁক জোড় ী কেহেন বহত?” কিছু কানক নেন দূনু গোটে চুপ ভ২ গেন।

র্াদমে গোরিন্দ র্াজএ নগনা–

“হম দূপহবকেঁ ঘব গেন বহী। খএনা পড়াতি মাএ হমবা এঁ সর্িন্ধক র্াবেমে র্তৌননি। হম সাফ মনা ক২ দেনিযনি, ক্ষদা কিএক? সে নৈ র্তৌনিযনি।”

“নৈ গোরিন্দ, এঁ সর্িন্ধকেঁ নকাব্রি অহাঁ নীক নৈ কেনৌঁ। অহাঁ হমবা নেন ত্যাগ ক২ বহন ছী। ও হমবা নীক নৈ নাগি বহন অছি।”

পাখনো কহনক।

“এহেন নৈ ছৈ পাখনো, অহাঁ র্বুনৌত নৈ ছী। অহাঁকেঁ কিযো নে অছি। আ শামা অহাঁকেঁ পসিন্ন সেহো অছি। ও অহাঁকেঁ ভেঁটৈ জেতী তঁ হমবা খুশী হোএত।”

“ক্ষদা হমবা সংগ...”

পাখনো কিছু কহর্িনা বহথি।

“ও সভ র্াদমে দেখন জেতৈ।”

এতে কহি গোরিন্দ চুপ ভ২ গেন। পাখনোক মোন রিচনিত ভ২ গেনৈ, ক্ষদা শামাক সভ স্মবণ অখনো ওকবা মোনমে মহকৈত বহৈ। শামা দ্বাবা গোরিন্দক নেন কএন গেন পুছাবি..., ওকব মীঠ–মীঠ র্বোনী..., ফুন–সন ওকব হঁসী... সভটা।

ওকবা দ্মুকেঁ দেখি শামা ঝবনাসঁ রিনা পানি ভবনে আপস চনি জাগ ছেনী।

তেকব র্াদ ও শামাসঁ ভেঁটৈ কেনক আ “হমবাসঁ রিআহ কবর্?” পুছনকৈ। শামা ওকবা “হঁ” কহতে ওকবাসঁ যএহ অপেক্ষা ছেনৈ পাখনোকেঁ, ক্ষদা ও র্াজনি, “নৈ অহাঁ পাখনো থিকৌঁ! ” পাখনো শামাকেঁ কিছু কহনে ক্ষঁহ খোন নৈ ছন আকি ও ওতএসঁ চনি দেনী। পাখনোক মোন তঁ র্বুন্ জে নাগফনীসঁ ভবন বেগিস্তানক সদৃশ ভ২ গেনৈ।

•

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

पाँच

शंभुक होस्टलमे रातिक भोजन कएला पछाति हम दीनाक घर दिस चलि देलौं। आब बहुत काज केने रही तएँ सौंसे देहमे दरद छल। भुइँयाँपर पड़िते हमरा निन्न आबि जाएत, एहेन बुझाइ छल।

बाहरपर पहुँचलाक देरी लहुँ-लहुँ बसात सिहकए लागल। अहा! ....केहेन शीतल बसात छै! बसात लगिते देहमे हरिअरी आबि गेल। बाहरक एक दिस खेत-पथार आ दोसर दिस माँडरी नदी रहै छलै। बगलक नारिकेलक गाछसँ अबाज आबि रहल छलै। चान दिस अन्हार-अन्हार छलै! ऐ अलहरियामे जान आबि गेल रहै। अन्हारमे ऊपर भगजोगनी भुकभुक करै छलै। नदीक कारी पानिमे माछ सभ उछलैत रहै आ ओकर लहरि भगजोगिनिएँ जकाँ दीप्यमान भऽ रहल छलै।

बाहरक बीचोबीचमे मूलपुरुख *(ग्रामदेवता)*क मन्दिर बनाएल रहै। ओ मन्दिर एकदम टुटि गेल रहै। मन्दिरक ऊपर चार नै छलै। मन्दिरक चारू कातक देबाल सभमेसँ आगूक देबाल तँ एकदम टुटि गेल रहै। बाँकी तीनू देबालपर सिम्मर, बर, अश्वत्थी सन पैघ-पैघ गाछ सभ जनमि गेल छलै। गोविन्दक विचारसँ मूलपुरुखकेँ खूब पैघ खूलल मन्दिर भेटैत छन्हि। ओ कहै छल-

"ऐ चारू गाछपर आकासक छत छै आ ऐ मन्दिरमे मूलपुरुख रहै छथि।"

चलैत चलैत हम मूलपुरुखक मन्दिर लग पहुँच गेलौं। ऐ मन्दिरमे हम एकबेर साँप देखने रही, ओ स्मरण अबिते हमर सौंसे देह सिहरि गेल।

नेनपनमे एकबेर हम आ गोविन्द माछ मारैले नदीपर गेल छलौं। बहुत काल पछाति हमरा बंसीमे एकटा खर्चोंगी *(माछ)* फँसल छल। ओकरा हम एकटा नारिकेलक सिक्कीमे गुथि लेलौं। बाटमे मूलपुरुखक मन्दिर भेटल। बंसी निचाँ राखि हम दुनू गोटे मूलपुरुखकेँ गोर लगैले गेलौं। मूलपुरुखक कारी मूर्ति, मन्दिरक टुटलाहा भागमे पाथरक ढेरीक बीचमे छलनि। हम अपन हाथक माछ मन्दिरक सीढ़ीपर राखि देलौं। हम दुनू गोटे मूर्ति लग माथ टेकलौं। ने जानि कतएसँ ओइ मूर्ति लगक पाथरपर एकटा साँप आबि अपन फण काढ़ि ठाढ़ भऽ गेलै। हम दुनू गोटे बहुत डरि गेलौं आ पाछू हटि गेलौं। पछाति जाए कऽ ओ साँप ससरि कऽ ओइ पाथरक ढेरीमे ढुकि गेल। गोविन्द तँ डरक कारणेँ बुझू जे पाथरे बनि गेला। हम सभ भगवानक सीढ़ीपर माछ रखने छलौं, ऐ लेल हुनका खराप लागलनि की? हमरा मोनमे एहेन भेल। हम आपस सीढ़ी लग गेलौं आ ओतए राखल माछ उठा कऽ नदीमे फेकि देलौं। हमसभ पुनः मूलपुरुखक पएरपर गिर कऽ हुनकासँ माफी माँगलियनि। हम गोविन्दसँ पुछलियनि-

"हम माछ रखने छलौं ऐ लेल मूलपुरुखकेँ गोस्सा आबि गेलनि की? मन्दिर भ्रष्ट भऽ गेलै की?"

"नै यौ, एहेन केतौ होइक? गामक लोकतँ हुनका माछो चढ़बै छन्हि।" गोविन्द जवाब देलक।

"तखन साँप किएक देखैमे आएल? हम माछ रखने रही, ऐ लेल मूलपुरुखक मन्दिर भ्रष्ट भऽ गेलै की?"

"अहाँक माछ रखलासँ मन्दिर केना भ्रष्ट भऽ जेतै?"

"हम...।"

"चुप बन्धु, पाखलो भेलौं तँ की भेल? पछिला बेर तँ हम गमली आ आँवला रखने छलौं, तखनो मन्दिर भ्रष्ट भेल छलै की? नै ने! अहाँ चुप बन्धु आ केकरो किछु नै बतेबै।"

हम मूलपुरुखक मन्दिर लग पहुँच गेलौं। मन्दिरक चारू दिस पहाड़ छलै आ बीचमे मन्दिर। रातुक अन्हारमे पहाड़ कारी देखाइत रहै। ऊपर तरेगनसँ सजल अकास। जेना घरक धरेन आ छप्पड़, ऐ दुनूक बीचसँ इजोत अबै छै ओहने इजोत अकास आ पहाड़क बीच पसरि रहल छलै।

हम अपन जुत्ता खोललौं आ मूलपुरुखकेँ गोर लगलौं। रातिक अन्हारमे मूलपुरुखक मूर्ति नै लखा दैत रहै। हमरा भेल जे जेना मूलपुरुख एतए अन्हारक एकटा बड़काटा रूप लऽ कऽ पूरा संसारपर पसरि गेल छथि।

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

মূলপ্রকৃতক মন্দির বহুত প্রাচীন ছৈ। মাঁডরী নদীক কছেরপর ঐ গামকেঁ বসৌনিহার আদিপ্রকৃত রহল ছথি। পহিলে ই গাম বাঁঠ্ঠা সে ডুমি জাগ ছেলৈ ঝদা মাঁডরী নদীপর বান্হ বান্হি ও ঐ গামক সৃষ্টি কেলে রহথি। হুনকা মরলাক উপরান্ত ঐ গামক লোক সভ হুনকর স্মরণমে ই মন্দির বনৌলে ছল। ঐ তরহেঁ ই মন্দির আ মূলপ্রকৃত দ্বারা বনা ন গেল ই বান্হ, দুনু বহুত পুরান অছি।

হম মূলপ্রকৃত দ্বারা বনা ন গেল ওগ বান্হ ধলে চলি রহল ছেলৌঁ। আ ঐ বান্হক কারণেঁ বসল গামমে হম, মালে পাথলো রহৈত রহী।

•

দীনাক বৈসকী ঘরমে সভ দিন জকাঁ হম চটৌয় বিছা কর বৈস গেলৌঁ। দিনাক বৈঠৌ একটৌ চিট্ঠী আনি হমরা হাথমে থমা দেলক। ও চিট্ঠী গোবিন্দক ছেলৈ। বহুত দিন পছাতি ও হমরা চিট্ঠী লিখলে রহএ, ঐ লেল হমরা বহুত প্রসন্নতা ভেল। গোবিন্দক সঁগ ঘুমরি-ফিরবি, কেগদী ডাইক পোখরিমে নহএবি, হেলবি, ই সভ সোচৈত-সোচৈত হম চটৌয়পর সুতি গেলৌঁ আ মাথ ধরি কল্পনা ওড়ি লেলৌঁ।

বহুত রাতি বীতি গেল, ঝদা হমরা নিন্ন নৈ আবি রহল ছল। হমরা মোনমে কেগদী ডাইক পোখরিক চিত্র বৈরি-বৈরি আবি জাগ ছল! নীল রংগক আকাসক প্রতিবিম্ব পানিমে চমকৈ ছেলৈ। আকাসক রংগীন মেঘ পোখরিক লহরিপর হেলি রহল ছল। আকাস অপন ছবি পোখরিক পানিমে দেখি মোন-মন খুব প্রসন্ন হোগ ছল আ "ই রূপ নীক নৈ অছি।" ই সোচি ও অপন রূপকেঁ নব রূপমে রংগৌ ছল আ মেঘক বস্ত্র পহিরৈ ছল।

পোখরিক লগ কেগদী *(কেরঁড়া)* ঝাড় ও কেরঁড় াক গাছ সবহক বড়কাটৌ জংগল বহৈ, ও পোখরিক মহার কেরঁড় াক ঝাড় ানসঁ ভরল বহৈ। জখনি কেরঁড় াক ঝাড়পর ফুল ফুলাগ ছৈ ওগ সময় হমসভ নহাগলে গেল ছেলৌঁ। কেরঁড় া ফুলা গেল ছেলৈ। পীঅর-পীঅর কেরঁড় া হরিঅর-হরিঅর পাতসঁ বাহর আবি, অপন জী দেখা-দেখা কর করঁদা রহল ছেলৈ। পুরা রাতারকা কেরঁড় াক স্বগন্ধসঁ ভরল বহৈ। হম আ গোবিন্দ পোখরিমে কুদি গেলৌঁ। দুনুগোটৈ হেলৈত-হেলৈত কেরঁড় াক দ্বীপ লগ পহুঁচলৌঁ। দ্বীপপর কেরঁড় াক বহুত ঘনগর জংগল বহৈ। দুনু গোটৈ কেরঁড় াক ঝাড়ক অন্দর ঘুসি কেরঁড় াক ফুল তোড়এ লগলৌঁ। ফুল তোড়ি পোখরি পার কেলৌঁ। ও সভটৌ পোখরিক কছেরপর রাখি দেলিঐ। বাদমে বেঁগ জকাঁ হমসভ পোখরিমে ডুমকী লগৌলৌঁ। ভরি দম সাঁস ঘীচি ওহিনা পানিমে ডুমি গেলৌঁ, তঁ ওগ সাঁসক সংগে বাহর ভেলৌঁ। সৌঁসে দেহ ডুমল ছল, ঝদা মাথক কেশ হেলৈত নারিকেল সদৃশ বুঝাগ ছল।

হমরা গামক ক্ষেত্রফল আন গামক অপেক্ষা কনী পৈঘ ছৈ। গামমে খেতক মৈদান, জংগল ও পহাড় হমরা সভকেঁ ঘুমৈলে কম পড়ি জাগ ছল। নাহপর পতরারি চলৌবৈত হমসভ নদীমে মিমরী খেলৈত রহী। নদীমে নহএলা পছাতি হেলি কর নদী পার করৈত রহী। অজ্ঞাতরাসক কালমে পাঁডর লোকনি দ্বারা বনা ন গেল পোখরিমে হমসভ নহাগলে জাগত রহী।

ও পোখরি বহুত স্বন্নর বহৈ। পৈঘ-পৈঘ পাথরপর পোখরিক চারু দিস নীক চিত্রকারী কএল গেল বহৈ। চারু দিসসঁ সীঢ়ী হোগত লোক পোখরিমে ঢুকৈক ছল। পোখরিক চারু দিস পাথরক মেহরাবি ছেলৈ। হর এক মেহরাবিক ভীতর দু-তীনটৌ কক্ষ গজোতসঁ ভরল। ঐ কক্ষ সবহক দেবালক আস্তপর নর্তী সভ আ আদিকালীন মাল-জাল, চিড়ৈ-চুনমুনীক আগ্নতি বনল বহৈ। এহেন বুঝাগত বহৈ জেনা ঐ মালোহব আগ্নতি বনা কক্ষমে ভগরান অমৃত-কলশ রাখি দেলে হোথি, ঠীক ওহিনা লেষ্টৈরাগষ্ট পাথরসঁ নির্মিত ঐ পোখরিমে কৌআক আঁখি-সন সাফ পানি দেখি কর কেকরো মোন ঝফ্ফ ভর জাগ ছেলৈ। এতেক স্বচ্ছ পানিমে হমসভ নহাগ ছেলৌঁ। নহএলা পছাতি গোবিন্দ মেহরাবিক কক্ষমে জাএ কর কোনো ঋষি-মুনি জকাঁ ধ্যানস্থ ভর বৈসৈত রহথি। তখন বুঝাগ জে ওগ লেষ্টৈরাগষ্ট পাযাসঁ মহাভারতক কাল ঘুমি এলৈ।

পছিলা কিছু সালক স্মৃতিসঁ হমর রোগমাঁ ঠাঢ় ভর গেল। ওহ... হমর মাএ! হমরা এহলে লাগল, জে হমর সাঁস কিযো বন্ন কর দেলক, হমরা গরমে ফঁদা বান্হি দেলক। একবৈর হম আ গোবিন্দ জখনি

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঐ পোখরিমে নহা রহল ছেলৌँ তখনে ভট্ট বাবু ওগ বাটে জা রহল ছলা। হমরা পোখরিমে নহাগত দেখি ও, "পাখলো পোখরি ভ্রষ্ঠ কেলক! পাখলো পোখরি ভ্রষ্ঠ কেলক!" চিকরএ লগলা! হুনকর চিকরবা সুনি ওতএ পাঁচ-ছহ লোক জমা ভ২ গেল। ভট্ট বাবু হুনকা লোকনিকেঁ আদেশ দেলখিন, জে ও সভ হমর কান ঘীচি ক২ বাহর আনথি। ও লোকনি হমর কান ঘীচৈত হমরা বাহর আনলথি। বাদমে ভট্ট বাবু অপন ছড়ীসँ হমরা খুব মারলথি। ও হমরা মারৈত-মারৈত সাঁতেবী মন্দির ধরি ল২ গেলা। ভরি গামক লোক হমরা দেখৈলে ওতএ জমা ভ২ গেল ছল। ও হমরা সাঁতেবী মন্দিরক সীঢ়ীপর নাক বগড়ৈলে বাধ্য কেলথি। হম অপন নাক বগড়লৌँ, মাফী মাँগলৌँ, তদা ও হমরা পোখরিক লগ বনা লোহাক স্তंভসँ বান্হি দেলনি।

কাল্হিএ হম ঐ স্তंভপর নারিকেল ফোড়লে ছেলৌँ। সবহক সंগ ঢোল আ তাশা বজা ক২ শিগমো *(ধার্মিক উৎসব)* খেললে ছেলৌँ আ আগ হম স্বয়ং গামবলাক লেল একটা তমাশা বনল বলী। ভট্ট বাবু হমরা ডুংপর নারিকেলক খপ্পা তাড়ী উসনি দেলথি। এতবে নৈ কিযো হমরা ডুংপর ঘোবাক ছত্তা মারি দেলক। ঘোবা কাটিতে হম জোব-জোবসँ চিকরএ লগলৌँ। তদা হমর অসহাযতাপর কিনকো কন্নিকো ক্ষোভ নৈ ভেলনি।

হমর ঔ হালতি দেখি গোবিন্দ কানৈত-কানৈত দৌগল হমরা মাএকেँ বজা আনলক। ও "হমর বচা...","হমর বচা..." কহৈত কানল-কানল, দৌগল এলী তদা হমরা সোন্ন অবিতে ও একদমসँ গির গেলী। ও বেহোশি ভ২ গেলী আ বহুত কাল ধরি উঠি নৈ সকলী। হুনকা উঠবৈলে হম দৌগৌ বনা বলী, তদা জেতএ বান্হল বলী, ওত্তৈ বহি গেলৌँ। হুনকা কিযো লে উঠৌলক, উনটে লোক সভ ঔ তমাশা দেখৈত বহল। কনীকাল পছাতি ও অপন ঠেঘুন টেকৈত উঠলী। হুনকা নাকসँ শোণিত বহৈত বহনি। হাথ আ পএবমে ঘাব ভ২ গেল বহনি। ও উঠি ক২ হমরা লগ এলী আ "হমর বচা..." কহৈত হমরা গব লগৌলী। হম দুনু গোটে কানএ লগলৌँ। ও হমর বন্হল খোলবাক প্রযাস কবএ লগলী তদা ওগ সমএ চাবি-পাঁচ লোক হুনকা পাছাঁ ঘীচি লেলকনি। বাদমে হুনকো ঘীচি ক২ মন্দির লগ ল২ গেল। ও হমরা ছোড়বৈলে ভট্ট বাবুক হাথ-পএব পকড়ৈত বহলী তদা ও হুনকা ঠোকব মারি ধকেলি দেলনি। এতে দেখতে হমরা গোস্সাক পারাবার নৈ বহল। হমরা দেহক গবমা খুন দৌগএ লাগল। হম জেতএ বান্হল বলী ওত্তৈ চিকরি-চিকরি ক২ বহি গেলৌँ। বাদমে হমর খুন ঠংঢা ভ২ গেল আ ও শনৈঃ শনৈঃ হমরা শবীবসँ নিকলি বহল অছি, বুন্নাএ লগলৈ..., হমরা বুন্নাএল জেনা হমরা পুবা শবীবক সভটা খুন বহি গেল হো!

Illustration -02

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

হমর মাএ কানি রহল ছেলী আ হুনকা সরৌহক পএর পকড়নে রহল ছেলী, মুদা হুনক গোহারি কিয়ো নে সুনি রহল ছল। ও জহিনা হমরা ছোড়লএ আগু আবথি, লোক হুনকা রোকি দৈক। বাদমে জখনি ও গোষ্ঠাসঁ মহাজনকেঁ গারি পড়ৈ শুরু কএ দেলনি তঁ লোক সভ হুনকো ঘসীটৈএ লাগল আ জগ স্তংভসঁ হম বান্হল রহী ওগ স্তংভসঁ হুনকো বান্হি দেলনি। আব হমর মুঁহ পুব দিস তঁ হুনক মুঁহ পছিম দিস ভএ গেল। হম দুনু গোটে একহ স্তংভসঁ বান্হল ছেলৌঁ, মুদা এক দোসরাকেঁ দেখি নৈ পবৈ ছেলৌঁ। ও "হমর বঁচা...","হমর বঁচা..." কহি কএ কানৈ ছেলী, তঁ হম মাএ..., মাএ..., চিকরি কএ কানি রহল ছেলৌঁ। কিছু সময় পছাতি ও কোনো তরহেঁ অপন হাথ পাছু আনি হমরা ছুলনি। হম দুনু দিনভরি ওহি স্থিতিমে রহলৌঁ।

পোখরিক শুদ্ধিকরণ করবৌলে ও হোম-জাপ করৌলনি। চারিটা কেবাক থম্ভ আনল গেল আ পুবহিত লোকনি হোম শুরু কেলনি। ও লোকনি হোমাগ্নি জরৌলনি। মন্ত্রোচারণ করৈত ও লোকনি ওহিমে সমিধা নোঁকএ লগলা। হমরা বুঝাএল জে ওা সভ হমরা আ হমরা মাএ, দুনুকেঁ এ আগিমে নোঁকি দেত। হোম চলিতে কাল একটা পুবহিত ওগ হোমসঁ আগি আনি হমরা পএরপর রাখি দেলক। হমরা বুঝাএল, জেনা হম কান্হি হোলিকা জরৌলে ছেলৌঁ তহিনা ওা সভ আগি লগা হমরা দুনু মায-পুতকেঁ জরা দেত। মুদা ও এনা নৈ কেলক। আগিক কারণেঁ হমরা পএরমে ফোকা ভএ গেল ছল জে দর্দ করৈত রহএ। হোম-হবন চলি রহল ছল আ ফাঁসীপর চঢ়ৈবলা অপরাধী জকাঁ হম জেতএ বান্হল রহী, ওতৈসঁ হুনকা সভকেঁ দেখি রহল ছেলৌঁ। গামক লোক সভ এ ঘটনাকেঁ একটা উৎসব জকাঁ দেখি রহল ছলা।

দাদী ওগ দিন গামসঁ বাহর গেল রহথি। সাঁঝ খন ঘুমিতে গোবিন্দ হুনকা হমরা সরৌহক খবরি দেলক আ সংগে লএ কএ পোখরিপর আবি গেল। হমরা আ হমরা মাএকেঁ স্তংভসঁ বান্হল দেখি কএ দাদী বহুত দুখী ভেলা। জগ দাদীক আঁখিমে হম আওধরি নোর নৈ দেখনে রহী; ওগ দিন দেখি লেলৌঁ। ও হমরা ছোড়া দেলথি। ওগ কাল ওা দেখৌলে ওগঠাম গামক কিয়ো নে রহথি।

এ ঘটনা পছাতি হমরা গামক লোকপর কহিয়ো গোস্সা নৈ আএল, কিএক তঁ গামমে হমরা ছোড়া কএ আনৈ রলা আ গোবিন্দ সন হিতৈষী আর কিয়ো নে রহথি। নারিকেলক ফুটলকা খোলী জকাঁ গবি জাওরলা এ ঘটনাক স্মৃতি আব শেষ রহি গেল অছি। এ ঘটনা সভমেসঁ এক, স্তংভপর নারিকেল তোড়লাক অছি, ওা রতরৌলাৰী হমর মাএ..., হমরা প্রহ্লাদক হোলিকাক আগিসঁ বঁচরৌলাৰী হমর মাএ..., হমরা আঁখিক নোনর ঠাঢ় রহলী আ হমরা আঁখিসঁ অনায়াসে নোর খসএ লগল।

•

হম গোবিন্দক মাএকেঁ শোর পারলৌঁ। ও হমরা ঘরক ভীতরসঁ অবাজ দেলথি। ওগ সময় ও চাউর বীছৈ ছেলী। ও উঠি কএ বাহর এলী আ হমরা দেখি কএ বজলী–

"আউ বাউ, বৌসু! ।"

হম ঘরক অন্দর গেলৌঁ। ও হমর হালচাল পুছএ লগলী।

"এতেক দিন ধরি কেতএ ছেলৌঁ অহাঁ ?"

"নৈ বাস... "

হম কিছু কহএ চাহি ছেলৌঁ

".... আগ-কান্হি কাজমে রৌসী রৌস্তু বহৈ ছী তগলে এবাক অরসর নৈ ভেটৈএ কী ?"

"...অসলমে আগমহ্ তেহলে কাজ ছল, মুদা গোবিন্দসঁ ভেঁটৈ করৈক রহএ এ লেল ওরহাঁওমা ছোড়নে কএ আএল ছী।"

ও অদহলমে চাউর গিরারএ গেলী আ হম ওগঠামক রৌচপর বৈস গেলৌঁ। রৌচক এক কোণমে ট্রৈক আ ওহপর গোবিন্দক কিতাব রাখল ছেলৈ। হম একটা উপরলা কিতাব নিকাললৌঁ, ও অংগ্রেজীমে ছল, এ লেল হম নৈ পঢ়নে সকলৌঁ আ ও আপস রাখি দেলিএ। বাদমে সবসঁ নিচাঁ রলা কিতাব নিকালৌঁ, মুদা ও পুরতগালীমে ছল এ লেল ওহো রাখি দেলৌঁ। ট্রৈক লগ কপড়া টাঁগবাক একটা হেঁগর বহৈ জেঁপর দাদীক দুটা কমীজ আ গোবিন্দক একটা পেন্ট টাঁগল বহৈ। অখনি ধরি তঁ গোবিন্দকেঁ পাজীসঁ আপস

आबि जाइत छली। ई लेल हम खिड़कीसँ बाहर देखलौं। सदा बस्ता सून छल। मैदानसँ लोगत ओ बस्ता अपन देह टेंढ़-मेढ़ केने सीधे गाम धरि आबि रहल छल। आगू पैघ-पैघ गाछ-बिरीछक कारणेँ शहर गेल गोविन्दक छाँह धरि नै बुझाइ छेलै।

दादी बाजारसँ आबि गेल छली। ओ हमर हालचाल पुछलनि। हम कनी घबड़ेबर-डरेबर भऽ गेल रही ई लेल ओ हमर प्रशंसा केलनि।

ओइ दिन दुपहर धरि दादी, ओकर माए, आ हम, गोविन्दक बस्ता-पेड़ा देखैत रहलौं। ओ नै आएल, ई लेल हमसभ कनी निराश छेलौं। बहुत काल पछाति हमसभ भोजन केलौं। दादी स्वेटर गेला आ हम 'पुनः आएब' ई कहि चलि देलौं।

बस्तामे आलमसँ भेँट भेल। ओकरा देखि हमरा कनी आश्चर्य भेल, किएतँ ओ कहियो अपन ओवरटाइम नै छोड़ै छल। एतए धरि जे बरिसोक दिन ओ भोरे-भोर उठि कऽ पेल गेला पछाति ओ काजपर जाइ छल। हम पुछलिऐ-

"आलम! बीचेमे काज छोड़ि कऽ आएल छी की?"

"आबए पड़ल! नारियलक गाछसँ खसि पिकानऽ बाला मजदूर पेड्रूक देहाँत भऽ गेलै।"

आलम बतौलनि।

"की भेल छेलै ओकरा?" हम पुछलौं।

"पता नै, हमरा शिकलिते ओ मरि गेल।" आलम कहलनि। आलमक संगे हमहूँ ओकरा घर धरि गेलौं।

दोसर दिन पेड्रूक अंतिम संस्कारमे हमरो जाए पड़ल। छोटेका गिरिजाघरक नगीच बाला श्मशान घाटमे ओकर अंतिम संस्कार भेलै।

पेड्रू एकटा हिन्दू जोगी रखने रहए, किन्तु ओ ओकरासँ बिआह नै केने रहए। ओ जा धरि छेली ताधरि पेड्रूक संसार नीक जकाँ चललै, सदा जखनि ओ मरि गेली तँ ओकरा श्मशानक बाहरे गाड़ल गेल छेलै। किएक तँ ओकर अंतिम संस्कार श्मशान घाटमे नै करए देल गेल रहै ई लेल पेड्रू कानि रहल छल।

ओइ घटना स्मरण अबिते हम स्वयं उधेड़बुनमे पड़ि गेलौं। ई उधेड़बुनमे हमरा एकटा पछिला गप स्मरण आबि गेल। ई छोटेका गिरिजाघरमे हमरा बपतिस्मा *(इसाइ धर्मदीक्षा)* देल गेल छल। तइ समए हम बहुत छोट छेलौं। तखन किछो नै जाइ छेलौं। अपन माएकेँ बता कऽ हम आलमक ओइठाम गेल रही। ओकरा घरमे ओकर पिताजी हमरासँ पुछलथि-

"अहाँ तँ पाखलो छी ने?"

"हँ" हम जबाब देलौं।

"किएक तँ अहाँ पाखलो छी ई लेल इसाइ भेलौं ने?"

हम चुप रहलौं।

"अहाँ काल्हि आलमक संग आएब, काल्हि उर्स छै।"

दोसर दिन हम आलमक संग गेलौं। ओइ समए हमरा ओतुका पादरी बपतिस्मा देलनि। ई बातक खबरि हम केकरो नै लागए देलिऐ।

घर एला पछाति, आलमक ओइठाम जे हमरा बिस्कुट खाइले देल गेल छल, ओकरा हमर माए बाहर फेकि देलथि। ओ हमरा धमकी देलथि-

"बिट्टू! एला जँ अहाँ केकरो-कतौसँ किछुओ खेबाक चीज लऽ लेब तँ हम अहाँक जान लऽ लेब।"

हमरा गाममे एसँ पहिने इसाइ आ हिन्दूक बीच कहियो झगड़ा-फसाद नै भेल छल, सदा 'ओपिनियन पोल'क समए गामक बाजारक चौकमे इसाइ आ हिन्दू, दुनू सम्प्रदायक लोकक बीचमे झगड़ा भऽ गेल। ओइ दिन कियो एक दोसराकेँ ओकर धर्म नामकेँ गारि देलकै, आकि झगड़ा बाझि गेल। ओइ राति एक दोसराक घरक आगूक तुलसी चौरा आ क्रॉस तोड़ि देल गेल। घर-दरबज्जाक आगू तोड़ल गेल तुलसी चौरा आ क्रॉसक माटिक ढेर लागि गेल। दोसर दिन झगड़ा आर भयानक रूप

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

लऽ लेलकै। लोक सभ उँडा, तलवार आ ढाल लऽ कऽ एक दोसराकेँ मारि दगाने तैयार भेलै। किछुकेँ मारियो देल गेलै। हम ऐ दुनू सम्प्रदायक बीच घृणा रहल छेलौं, आ की भऽ रहल छै देखि रहल छेलौं। हमरा मारैले कियो ने आबै छल। “हम नै तँ मुसलमान छी, आ ने हिन्दू, ऐ लेल हमरा छोड़ि देल गेल की? हमर सम्बन्ध दुनूसँ अछि, ऐ लेल हमरा ओ लोकनि नै मारलनि की?” हमरा मोनमे ऐ तरहक प्रश्न उठय लागल। दुनू सम्प्रदायमे हमर मीत लोकनि छला आ हम हुनका सभसँ मिलै छेलौं।

जँ झगड़ा आर बढ़ि जेतै तँ खूनक नाली बहि जेतै, ऐ लेल दुनू सम्प्रदायक लोक डरि गेला। बादमे हम दुनू सम्प्रदायक लोकसँ मिलि कऽ हुनका सभकेँ समझौलौं-बुझौलौं, हुनका बीच समझौता करबौलौं। ओइ समए हम हुनका सभकेँ एकजुट करै रहला आ एक दोसराक सम्बाद लऽ जाए बला दूत बनि गेल छेलौं।

ऐ गाममे हमर परिचय फकत एते अछि जे हमर नाओं पाखलो छी, हमर जाति पाखलो छी, आ हमर धर्म सेहो पाखलो छी।

-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

भूख

केगदी भाठक पैंतीस–चालीस रैयत, मुखियाक मंदिर लग जमा भऽ गेल छल। स्वभावो आ सलूक बीच बैसल दादी सभसँ नीक लगै छला। रैयत, किसान, मजूरी *(गोरा बाज्यक आदिवासी)* सहित गामक सभ लोक ओतए जमा छल।

रैयत सभ अपन–अपन माँग ओतए रखलक। जमींदार केकरो घर तोड़ि देने छै तँ केकरो घर लै बनाबए दैत छै। किछु रैयतकेँ जमींदार बेदखल कऽ देने छै तँ किछुकेँ हफ्ताक नारिकेल लै देने छै। ऐ तरहक बहुत रास माँग छै। सबहक चेहरासँ गोस्सा आ नाराजगी झलकैत छै।

प्रस्तुत कएल गेल सभ माँगपर जखनि चर्चा हुअ लागल तँ किछु हल्ला–गुल्ला हुअए लागलै। स्वभावो गाँवक लोक सभकेँ चुप करैक प्रयास केलनि, मुदा हल्ला आर बढ़िते गेल। तखन दादी उठि कऽ अपन दमगर अवाजमे बाजए लागल–

"हम सभ ऐ कंदोले गामक गाँवक सदा जमींदारक केगदी भाठ रैयत थिकौं। ओना हमरहिमेसँ किछु ओकरा खेतक हिस्सेदार सेहो छी। हम सभ ओकरा खेत–भाठमे काज करै छी, मुदा हमरा जतराक आवश्यकता अछि ततरो हमरा पेटकेँ लै भेटैए, अपितु ओ सभ जमींदारक गोदाममे चलि जाइत अछि। केगदी भाठमे हरएक नारिकेल तोड़लाक दिन लाखो नारिकेलक ढेरी लागि जाइत अछि, मुदा सदा जमींदारक मर्जीक बिना हमरा सभकेँ एकोटा नारिकेल खाइले लै भेटैए। ऐ भाठमे नारिकेलक गाछ लगौनी हमसभ, ओकरा पानि पटा कऽ माहुर करी हमसभ, भाठमे खाद ढोटी हमसभ, ओकर ओगरबाहि करी हमसभ, ओकर हत्ता बनाबी हमसभ, सुरक्षा करी हमसभ आ दूटा नारिकेल खाइले हमरा सभकेँ जमींदारक मुँह देखए पड़ैए। ऐ माटिक पुतकेँ ऐ भाठमे घर–मकान लै बनाबए देल जाइ छै। तेँ घर जबरदस्ती ओकरा सबहक घर तोड़ि देल जाइ छै। आब हमरा सभकेँ हमर न्याय भेटबाक चाही। हमरा सभपर जे अत्याचार भेल अछि से दूर होएक चाही, माने दूर होएक चाही।"

"हँ, हँ",

जमा भेल भीड़सँ ऐ तरहक नारा सुनैमे आएल। बादमे दादी आर जोरसँ बाजए लागल। ओकर अवाज लोकक कानमे गुँजए लगलै।

पाखलोक पुरा देहमे बिजलीका चमकि गेलै। ओ अपन गरम भेल कानपर गोविन्दकेँ हाथ रखबाक लेल कहलकै।

भगवानपर अक्षत छीटला पछाति हुनकर गोसाइ केलासँ जे लोकक शरीरपर भा आबि जाइ छै, तहिना दादीक भाषा सुनि लोक सभपर भा आबि गेलै, एहन बुझाइ। दादीक बाजब जारी छै–

अपन मौगीक परतापेँ ओकरा ई केगदी भाठ भेटल छै। यएह सदा, दत्ता जमीकेँ जित मारि कऽ ओकर खाजल भाठ *(क्षेत्र विशेषक खेत)* फिरंगीक सहायतासँ अपना नामे करबा लेने अछि। ओकरा कनिको लाज–शरम लै छै। ओकरापर ओ गाममे बाजा जकाँ घुमि रहल अछि। ई गाम सदा जमींदारक लै थिकै। गामक खेत–भाठ हमरा सबहक छी। ऐ खेतमे काज करै बलाक खेत–भाठ थिकै। कागतपर लिखा लेने ई ओकर लै भऽ जेतै। जँ एलेम हेतै तँ ओ ऐ देशकेँ सेहो कागतपर लिखलाकेँ राखि लेत आ ओ ऐ देशहुँकेँ कागतपर लिखि केकरो हाथेँ बेचि लेत। आब हमसभ जमींदारकेँ देखा देबै जे ई खेत–भाठ हमरे सबहक छी। खेत–भाठमे काज करै बलाक छी। हमरा सबहक असहयोगेक कारणेँ केगदी भाठमे नारिकेल तोड़ब अखनि धरि बाँकी रहि गेल अछि। ओइ समए जमींदारकेँ एहसास भऽ जाइक चाही रहए।

मुदा ओ तँ अकिलेक आन्हर अछि। सुनलौं अछि जे भाठमे नारिकेल तोड़लै ओ गामसँ बाहरक गाछेकर *(पेशेवर नारिकेल तोड़ बला)* केँ बजौने अछि। ओकरा अएबासँ पहिले हम सभ सभटा नारिकेल तोड़ि कऽ देखा देबै जे ओ भाठ हमरा सबहक छी। चलै चलू, आगाँ, एखने ओइ भाठक सभटा नारिकेल तोड़ि देबै, चलै चलू, ढोल आ गड़ाँस लऽ कऽ अबैत जाउ!

सभ किछो ओइ जोशीक संग उठल आ ढोल–गराँस लऽ कऽ केगदी भाठ दिस चलि देलक। भाठमे हर एक नारिकेलक गाछमे गुचाक गुच्छा नारिकेल लागल छै।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

এতেক পৌষ কেগদী ভাই, জেকর নারিকেল তোড়ৈল মাসক মাস লাগি জাগ ছেলৌ, এক্ক দিনমে এক টৌথাণ্ডসঁ বেসী নারিকেল তোড়ি দেল গেলৌ। গুছাক গুছা নারিকেল গির রহল ছল। ভাইমে নারিকেলক বড়কা-বড়কা ঢের লাগি গেল ছেলৌ। সাঁঝ পড়ি গেল রহৈ মুদা এখনি ধরি সভ কিয়ো নারিকেল তোড়বামে বেস্ত রহএ। এতবেমে-

"পাখলো গির গেলৌ, পাখলো গির গেলৌ।"

এহেন হল্লা মচি গেল। নারিকেল তোড়ব ছোড়ি সভ কিয়ো পাখলো লগ জমা ভ২ গেল।

পএরক ছাল ছুটি গেলাক কারণেঁ পাখলো নারিকেলক গাছসঁ নিচাঁ খসি পড়ল ছল। নারিকেলক গাছসঁ ওকর পেট, জাঁঘ, হাথ-পএর আ ছাতী ঘসাটা গেল ছেলৌ জেকরা কারণেঁ ওকর চাম নিকলি গেল ছেলৌ। ললাটৈক ঘারসঁ খুন বহি রহল ছেলৌ। দাদী আ সোনু ওকরা সহারা দ২ উঠা ক২ বেসৈনক আ পানি পিয়ৌলক। হোশমে এলা পছাতি, কী ভেল ছল? ঈ জানি পাখলো হঁসএ লগল।

বৈসল পাখলোকেঁ গোবিন্দ হাথক সহারা দ২ উঠৌলক। চলু, ঘর চলৌ ছী! গোবিন্দ পাখলোসঁ কহলক। সোনু বাজল-

"লৈ, পাখলোকেঁ হম অপন ঘর ল২ জাএব, ঈ বহুত জখমী ভ২ গেল ছৈ আ একরা বহুত চোট লাগল ছৈ। একরা হম ঘর ল২ জাএ ক২ জে কিছু দরাগ-বিরো করৈক হেতৈ সে করবা দেবৈ।"

ওগ দিনক নারিকেল তোড়ব বন্ন ভেল। পাখলো অপন মামাক ঘরক রস্তাপর চলি রহল ছল।

•

দোসর দিন ফের নারিকেল তোড়ব শুরু ভেল। পাখলো অপনা মাথপর কমাল বান্হি ঠাঢ় ভ২ গেল। দোসরা জকাঁ ওহো নারিকেল তোড়ৈল সোচি রহল ছল, মুদা ওকর মামা ওকরা গাছপর চঢ়বাসঁ মনা ক২ দললৈ। একর বাবজুদো ও নারিকেল তোড়ি লিতএ, মুদা সৌঁসে দেহমে ভ২ রহল দরদক কারণেঁ ও এহেন লৈ ক২ সকল। বজনী জীরা পীসি ক২ ওকরা পীঠ আ কম্হাপর লগৌলে ছেলী। ঘারসঁ জীরা লৈ নিকলি জাএ এ লেল ও নারিকেলক গাছপর লৈ চঢ়ল।

কাল্হি বজনী পাখলোক শেবীবপর ভেল ঘারকেঁ খো-পোছি ক২ দরাগ লগৌলে ছেলী। ললাটপর জে ঘার ভেল রহৈ, ওতপর দরাগ লগা ক২ পট্টী বান্হলে ছেলী। কম্হা আ পীঠপর জীরা পীসি ক২ লগৌলে ছেলী। বজনীক ঈ রূপ দেখি ক২ পাখলোকেঁ অপন মাএক স্বরূপ যাদি আবি রহল ছেলৌ। বজনী কেলবাগক মূর্তি-সন স্বন্নরি লাগি রহল ছেলী।

বজনী ওকর মামক একলৌতী বেটী ছেলী। ও বহুত শাঁত আ বিনম্র স্বভারক ছেলী। বজনী জখনি দুধ আনি ক২ পাখলোকেঁ পীবৈলে দেলে ছেলী, ও পীবৈত কাল পাখলোকেঁ বজনীক রূসেলা ভারক এহসাস ভেল ছেলৌ। ছলে ভরিলে ওকরা মোনমে ভেলৌ জে এ মাতামাসী দেবীক চবণ ছুবি লী। কাল্হিসঁ পাখলো একটা অলগে দুনিয়াঁমে বিচরা ক২ রহল ছল। ওকরা মোনমে কেতৌ কোলা যদিবক বচলা ভ২ রহল ছেলৌ।

জখনি জীপক হার্ন স্বনৌমে এলৌ তখন পাখলো হোশমে আএল। দেখলক তঁ কেগদী ভাইমে পুলিসক একটা গাড়ী আএল ছল, জেকরা সংগে সদা জমীদার সেহো ছল।

পুলিস জহিনা কেগদী ভাইমে আএল তহিনা হবামে দু-তীন ফাযবিং কেলক। সভ কিয়ো ডবি গেল আ নারিকেল তোড়ব বন্ন ক২ দেলক। দাদীকেঁ বহুত গোস্সা এলৌ আ ও গোস্সামে সভসঁ কহলক-

"অহাঁ সভ কেকবোসঁ ডবব লৈ। নারিকেল তোড়ব জাবী বাখু।"

Illustration -03

इंस्पेक्टर अपन कल हाथमे लेने आगू आएल। ओ दादीकेँ अपना हाथेँ पकड़लक आ ओकरा जीपमे बैसबैले घीचए लागल। पाखलो ओकरा रोकलकै। सभ कियो पुलिसक चारू दिस जमा भऽ गेल। दू-तीन गोटे जीपमे बैसल जमीन्दारकेँ नीचाँ उतारि देलक। इंस्पेक्टर चिकड़ल, आ गोस्सासँ बाजल-

“अहूँ सभ जँ बेसी बकबक केलौं तँ अहूँ सभकेँ मारि लागत।”

“जाउ, जाउ, चुप रहू! जँ अहाँ एतए बेसी रंगबाजी केलौं तँ एतए जमा भेल सभ गोटेए अहाँ सहित अहाँक पुलिसोकेँ पीटत। हमसभ पुर्तगाली पुलिसक हाथ तँ ठेल एलौं तँ अहाँ सबहक हाथ केतएसँ आएब।”

दादी चिकरल। ताधरि पुलिसपर कियो दू-तीन चपत धरा देलकै।

ओ संभवतः पाखलो छेलै। इंस्पेक्टर पाखलोकेँ पकड़ि लेलक, मुदा दादी ओकरा छोड़ा लेलकै। इंस्पेक्टर दादी दिस ‘चिड़ै जाग आकि गिर जाग’ बला नजरिसँ देखलक।

“अहाँ सभ एतए लोकक रक्षा करए आएल छी वा गोलीसँ उड़बए?” दादी इंस्पेक्टरसँ पुछलकै।

“अहाँकेँ तँ सबसँ पहिने ओइ लोककेँ अन्दर करैक चाही छल, जे अहाँकेँ एतए आनने अछि। रएह असली चोर छी, लुटेरा छी, आ दोसराक दमपर अपन पेट भरै बला छी, आ ओकरे कहलापर अहाँ हमरा सभकेँ चलान करए आएल छी?” दादी ऊँच स्वरेँ इंस्पेक्टरसँ पुछि रहल छल आ जमीन्दार गोस्सासँ दादी दिस देखि रहल छल।

“अहाँ हमरा थाना लऽ जाएले आएल छी ने! त हमरा सभकेँ लऽ चलू। सभ कियो जीपक अन्दर आबि जाउ।” एते कहैत पाखलो जीपमे बैस गेल। ओकरा संगे आर पन्द्रह-सोलह लोक जीपमे बैस गेल। बाँकी लोकक लेल जीपमे बैसैक जगह नै छेलै। इंस्पेक्टर आठ-दस लोककेँ जीपसँ नीचाँ उतारि देलकै आ बाँचल सात गोटै कऽ लऽ कऽ चलि देलक। बाँकी लोकनि ओहिना ठाढ़ ताकैत रहि गेल। सातो लोककेँ ओइदिन पुलिस-स्टेशनमे रहए पड़लै। दोसर दिन सोनु आ स्वभला गाँवकरक संग पाँच लोककेँ छोड़ि देल गेलै मुदा दादी आ पाखलोकेँ नै छोड़लकै। जेना श्रीकृष्णक घरमे भुतकाह रहै छै तहिना केगदी भाटमे नारिकेल यत्र-तत्र पड़ल रहै मुदा कियो ओकरा हाथ नै लगाबै।

गाममे एकटा आर पैघ घटना भऽ गेलै। दादी सहित गामक आलो-आन लोकपर जमीन्दार मोकदमा कऽ देलकै। गामबला सभ सेहो मोकदमा लड़ल। मोकदमा बहुत प्रसिद्ध भऽ गेलै मुदा फैसला जमीन्दारक पक्षमे भऽ गेलै आ दादी आ पाखलोकेँ एक मासक कैद भऽ गेलै। ओइ दिन गामवासीकेँ बहुत दुख भेल रहै। दोसरे दिन जमीन्दारकेँ सेहो कैद भऽ गेलै, किएक तँ ओ सरकार लग जमीनक नकली कागजात पेशी केने रहै। दोसर दिस मजदूर आ बैगत लोकनिकेँ सेहो ओ बिना कारणेँ फँसौने छेलै, ऐ गुनाहक खातिर जमीन्दारकेँ सजा भेटैल छेलै। ‘जेकर जोत तेकर जमीन’, ऐ नियमक तहत कार्मीपाटे आ उँबेदाँडो गाम बैगत सभकेँ भेटैलै आ केगदी भाटे, खाजन भाटे मजदूर लोकनिकेँ। ऐ गामबला सभकेँ बुझाइ छेलै जे आबे ओ वास्तवमे स्वतंत्र भऽ गेल अछि।

पुरा मास धरि जहलक सजा काटैला पछाति दादी आ पाखलो छुट्टी कऽ आएल। भाटेसँ नारिकेल चोरि करै आ लोक सभकेँ भड़कबैक जुर्ममे पाखलो आ दादीकेँ एक मासक सजा भेल छेलै। ओ दुनू गोटे बड़ स्वाभिमानक संग एला। गामक हितमे लड़ै बला एकटा सम्माननीय गामवासीक नजरिसँ गामक लोक सभ हुनका लोकनिकेँ फूलक माला पहिरा कऽ स्वागत कएल। लोक सभ दादीकेँ सम्मान दऽ गाममे स्वतंत्रताक उत्सवक मनौलनि। ऐसँ पहिने एतेक बेसी खुशी गामक लोक कहियो नै महसूस केने रहए।

दादीक घर मिलौले गाम आ बाहरोसँ लोक सभ आबि रहल छल। ऐ समए पाखलो दादीएक ओठाम बैसल रहए, मुदा पाखलोकेँ कियो पुछलकै धरि नै, ऐ लेल ओकरा कनी खराप लगलै।

“लोकक नजरिमे हुनका हमर पाखलेपन नजरि एलनि। हुनका सबहक बीच हम एकटा पाखलो थिकौं”

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ওকবা নগলৌ। ও তখনে ওতএসঁ নিকনি গেন। ঘবসঁ রাঁহব এনা পড়াতি ও সোণু মামাক ঘবক বস্তা পকড়া নেনক।

ওকবা মোনমে রিচাব আরি বহন ছেনৌ–

“বজণী হমবা দেখি ক২ রহুঁত প্রসন্ন হেতী। ও হমবাসঁ পুছতী তঁ হম হুনকা কৈদক সভটা খিস্সা স্বনেরনি। হমবা পীঠপব জে কনসঁ মাবন গেন অছি তেকব দাগ দেখেরনি, ত্তা দেখি ও অপন দুখ প্রকটে কবতী, আ ফেব তেন গবম ক২ হমবা পীঠপব নগৌতী....।”

সোচৈত–সোচৈত পাখলো সোণু মামাক ঘব পহুঁচ গেন। বজণী ওকবা দূবেসঁ অবৈত দেখি নেনক। ওকবা চিহ্নতে ও ‘রিঠু’ কহি দৌগৈত ওকবা সোমহা আরি গেনী।

•

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সাত

কৈদসঁ জুটৈলাক পন্দ্রহে দিনক অঁদর দাদীক দেহান্ত ভ২ গেলৈ। হমরা বক্তা দেখৌনিহার চলি গেলা। খালী হমরে কিএক? অপিতু সৌঁসে গামেকেঁ সম্হারৈমে ওকর পুরা হাথ ছেলৈ। সৌঁসে গামে কানি বহল ছল।

ওগ দিন কেগদী ভাষ্টমে নারিকেল তোড়ৈত কাল দাদী আ হমরা সভকেঁ পুলিস পকড়ি ক২ ল২ গেল ছল আ হমরা সভকেঁ খুব মারল-পীটল গেল ছল। পুলিসক মারিসঁ দাদীক একটা পএরমে ঘাব ভ২ গেল বহৈ জে অন্ত ধরি ঠীক নৈ ভ২ সকল বহৈ। কৈদসঁ ছুটলা পছাতি ও ঘাব আর বিস্তার ভ২ গেলৈ আ জেতএ ঘাব বহৈ ওকর চাক ভাগ লোহা সদৃশ কড় া ভ২ গেল বহৈ। ঘাবসঁ খুন বহৈত বহৈ। গমৌয়া ডাগডর আ বৈদ্য লোকনিসঁ বহুতো দবাই-বিরো কএল গেল মুদা তেকর কোনো অসর নৈ ভেলৈ।

ওগ বাতি হম, গোবিন্দ, গোবিন্দক মাএ, স্বভলো গাঁবকর আ গামক কিছু লোগ দাদীক লগ বৈসল বহী। দাদীকেঁ বোখার বহনি আ হুনক আঁখি বন্ন ভেল জা বহল ছেলনি। অধরতিয়ামে দাদীক গলামে একটা হিচুকী ভেলনি আ ওগ হিচুকীক সংগে দাদী অপন অংতিম সাঁস লেলনি। বুঝাএল জেনা ব্রাহ্মান্ডসঁ গবমা শ্রীসক তত্ত ধ্বুষ্টি গেল হো। বিনা হিলল-ডোলল হুনক শরীব শীত ভ২ গেলনি।

ওগ দিন হমরা লাগল জে হমরাপর বড়কা বিপতি আবি গেল। সৌঁসে গাম দাদীক অংতিম সংস্কারমে আএল বহৈ। গামক হিতমে অপন জীবনমে কষ্ঠ উঠৌনিহার দাদীক ওা আমেরনিদান দিবস বহৈ। অপন পিতাজীকেঁ মুখাগ্নি দৈত গোবিন্দপর কী বীতল হেতনি? ওা অনুমান করব ওতেক সহজ নৈ অছি। হমরা মুহসঁ শব্দ নৈ নিকলি বহল ছল। এ তরহক দুখক মাপন কোনো মাপক যংত্রসঁ সংভব ছৈ কী?

চিতা ধধকৈত বহৈ। গোবিন্দক আঁখিসঁ ববখাক বুন জকাঁ অশ্রুপ্রবাহ ভ২ বহল ছল। হমরা আঁখিক তঁ বুঝু জে লোবে সুখি গেল হো। ওা দৃশ্ঠ হম অপন আঁখিক সোমামে দেখি বহল ছেলৌঁ।

গোবিন্দ ওগ দিনসঁ গ্মাস্ম বহএ লাগল। ওনা তঁ পহিলো ও বহুত কিছ সোচৈত আ গম্ভীর বহৈ ছল, মুদা আব তঁ ও ওরো গংভীর বহএ লাগল। হম ওকরা সমমেলোঁ-বুঝেলোঁ, আ ও বুঝিও গেল, মুদা ও অপনা আপকেঁ বদলি নৈ বহল ছল। লোকবীপর জাগলে ওকরা পন্দ্রহ দিন পহিলে চিট্টী আবি গেল বহৈ, কিন্তু ও ঘবেপর বৈসল বহল।

চিট্টী এলাক এক মাস পছাগতে ও লোকবীপর জা সকল। ওকর মাএ এতএ ঘবপর অসগবে বহি জেতী, এ বাতক দুঃশ্চিন্তা ওকর খেলে জা বহল ছেলৈ।

ও অপন মাএওকেঁ অপনা সংগে পাজী ল২ জাগলে সোচলক। গোবিন্দক মাএ অপন বেটাক সংগ পণজী জা বহল ছেলী, এ লেল হুনকা বিদা কবৈলে আস-পড় াসক কএকটা স্ত্রীগণ আএল ছেলী। গোবিন্দ অপন সভটা সমান বান্হি লেলে ছল। অংতমে ও দেবালপর লটকল দাদীক ফোটৈ আ মহাদেবক ফোটৈ উতাবি পাজী ল২ জাগ বলা সমানক বীচ বাখি লেলক।

ভগবান জানথি এ বাতক খবরি গামক বুজুর্গ স্বভলো গাঁবকবকেঁ কেনা লাগি গেলনি? ও গোবিন্দক ঘব দিস আবি বহল ছলা। হাথমে একটা বাঁসক লাঠী লেলে ওকরা জমীনপর টিকবৈত ও আগু বঢ়ি বহল ছলা। ও তৌলিয়া আ কমীজ পহিবলে ছলা। "ও আবি বহল ছথি", ওা গপ হমালী লোগুকেঁ কহলে বহী। ও ঘব ধরি পহুঁচ গেলা। গোবিন্দ হুনকা বজা ক২ বৈসৈলথি।

"বেটা গোবিন্দ! অহাঁ অপনা মাএওকেঁ পণজী ল২ জা বহল ছী কী?" স্বভলো গাঁবকব পুছলনি।

"হঁ" গোবিন্দ মহুএঁ বাজল।

"তখন হম জখনি কখনো এ বাষ্টে দলে জাএব তঁ হমরা কে বজা ত?"

এ প্রশ্নক জরার গোবিন্দ লগ নৈ বহৈ। ও চুপ বহল।

"ওা গপ হম বুঝি সকৈ ছী জে লোকবিএক চলতে অহাঁকেঁ পাজী জাএ পড় ি বহল অছি, আ হমসভ অহাঁকেঁ বিদা করএ আএল ছী, ওা কলী নীক নৈ লাগি বহল অছি।"

"আখিব হম কী কবী? লোকবীক কাবণেঁ জাএ পড় ি বহল অছি।" গোবিন্দ বাজল।

"আর গামক সীমান বাঁচবো কহাঁ কেলৈ? লোকবৈদ অপন সীমানকেঁ লাঁঘি সৌঁসে দুনিয়াঁ দিস অপন কখ ক২ বহল অছি।"

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জগ মোচ-রিচারসঁ গোরিন্দ শৈহব জাগক নির্ণএ কেলে বহএ, ও ওগ রিযযামে কহি বহল ডলা।
কণীকাল ধবি সভ কিযো চুপ বহল।
"খৈব ! অহাঁ জেতএ কেতৌ জাউ নীকে বহু !" অপন গ্রা গছা রৈত্র কবৈত স্বতলো গাঁরকব রাহব নিকলি গেলা।
পণ্ডজী নৎ জাগরঁলা সভ্টৌ সমান ও রাঁহি লেলে বহএ। হম কহলিযনি-
"গোরিন্দ, গাড় ী ডুটৈমে আর কন্যা সমএ অছি।"
হমাব কহবঁ ও সঁভরতঃ নৈ স্বনলনি। হুনকব আঁখি ভবি এললি আ হুনকা আঁখিসঁ টপ-টপ নোব খসএ লগললি।
সমান সভকেঁ কন্ধাগব লাদি হম গাড় ী লগ গেলৌঁ ওকবা ডুঁগব চঢ় া দেলিঐ। গাড় ী ডুটৈরাঁক সমএ ভৎ গেল বহৈ। গোরিন্দ অপলা মাএক সঁগে ওগাব বৈস গেল। হম পুছলিযনি-
"আব কহিযা আএব ?"
"দেখা পব চাহী।"
"ঐ পন্দ্রহ দিন পছাতি খাঁহিলী আ সাঁতেবী দেরীক মেলা ছৈ, আএব কী নৈ ? আ অগিলা তীন মাসমে গামক কেলরাগ্রক শিগযো সেহো ছৈ। আএব কী নৈ ?" হম জল্দীসঁ পুছলিঐ।
"কেলরাগ্রক শিগযোমে আএব।"
"আ খাঁহিলী সাঁতেবী ?" হম পুছলিযনি।
"নৈ।"
"হম অসগবে কেনা আরি সকৈ ছী ?"
গাড় ী চলি পড়ল। হম আব জে কিছু পুছলৌঁ সে সভ্টৌ ওগ গাড় ীক অবাজমে দবি গেল। গোরিন্দ অপন হাথ হিলা কৎ হমবাসঁ রিদা লেলনি। গাড় ী আগু বঢ়ি গেল আ অগিলা মোড় পছাতি ও আঁখিসঁ ওঝল ভৎ গেল।

•

গোরিন্দক পণ্ডজী চলি গেলা পছাতি হম অপলা আপকেঁ এসগবকআ বুঝএ লগলৌঁ। হম দিনভবি পীপবক গাছক নিচাঁ চবুতবাগব বৈস গোরিন্দক সঁবন্ধমে সৌচৈত বহী। ওগ সমএ সোনু মামা ওগ বস্তা দলে জা বহল ডলা। ও অপলা ডাঁড়মে তোলিযা লপেটলে বহথি আ ডুঁগব উজ্জব কমীজ পহিবলে বহথি। হমবা সোমা অবিতে ও পুছলনি-
"অহাঁ এতএ বৈস কী সোচি বহল ছী ?"
"কিছুও তঁ নৈ।" হম কহলিযনি।
"কিছু কেনা নৈ, অহাঁক মীত পণ্ডজী চলি গেলা, অহী লেল অহাঁ উদাস ছী লে ?"
হম চুপ বহলৌঁ।
"চলু, হমবা ঘব চলু।"
হম হুনকা সঁগ চলি দেলৌঁ। পছিলা কিছু দিনসঁ হম সোনু মামাক ওগঠাম আন-জান কবৈ ছেলৌঁ।
দুপহবিক বৌদমে চলৈত-চলৈত হমসভ ঘব পহুঁচলৌঁ। ঘবক ভীতব গেলা পছাতি কণী ঠাঁঢা মহসুস ভেল। লাল আ কাবী বঁগক ফবাক পহিবলে বজলী দু লোটা পানি ভবি বঁবাড়াক বৈসকমে বাখি ঘব চলি গেলী। হম দুনুগোটে হাথ-পএব ধোগ তোলিযাসঁ হাথ পোছলৌঁ। ভোজলক লেল পীঢ় ী বখরাঁক অবাজ অঁদবসঁ আএল। তারঁত বজলী রাঁহব এলী আ হমবা সভকেঁ ভোজলগব রজা কৎ লৎ গেলী। হমবোরহুত জোবসঁ ভুখ লাগল বহএ।
ভোজল কএলা পছাতি হম বঁবাড়াক সোপো *(ক্রসীনুমা বৈসকী)* পব বৈস গেলৌঁ। কোনো আন কাজসঁ হম ঘবসঁ রাঁহব নিকলহি বলা বহী তারত হমবা কিযো অবাজ দেলক।
"রিঠু।"
হম উলটি কৎ দেখলৌঁ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ঊ বজলীএ ছেলী জে হমবা অৱাজ দ২ বহল ছেলী।
"হঁ।"
হম ওকবা কহলিঐ।
ও হমবা মাএ সন মধুব অৱাজমে ৱঁজা বহল ছেলী। ওগ সময় হমবা লাগল জেনা হম অতীতমে পহুঁচ গেল ছী। হমবা সৱঁন্ধমে হমব সভসঁ খিস্সা সোনু মামা ওকবা ৱঁতা দেলে বহথি সঁগে হমব মাএ দ্বাবা বাখল হমব নাওঁ সেহো।
বজলী হমবা কিছু কহএ চাহি বহল ছেলী, মুদা ৱঁহুত দেব ধবি হুনকা মুহসঁ কোনো শব্দ, নৈ নিকললনি। ও ওতৈ ঠাঢ বহলী।
"বিঠু, অহাঁ এতৈ বহল কক। অহাঁ অপন সভসঁ কপড় া-লত্তা এতৈ লয় আউ।"
ঊ স্বনতে হম ওকবা দিস আশ্চর্যসঁ দেখলৌঁ। ৱঁাদমে হম অপন মাথ মুকা অপন পএব দিস দেখএ লগলৌঁ।
ও হমবাসঁ বেঁব-বেঁব আগ্রহ কেলে জা বহল ছেলী আ হম অপন পএব মিহাবলে জা বহল ছেলৌঁ।
"কিছু নৈ সোচু, অহাঁ এতৈ বহু।"
"ও বেঁব-বেঁব হমবাসঁ আগ্রহ কেলে জা বহল ছেলী। হুনকব আগ্রহ তোড়ৱাক হিম্মত হমবামে নৈ বহএ।"
হম 'হঁ' কহি দেলিঐ।
সাত-আঠ মাস ধবি বজলী হমব সহোদব ৱঁহিন সদৃশ সেরা কবৈত বহলী। হমবা কপড় া-লত্তা, ওছৌন সভসঁ রএহ সাফ কবৈত বহলী। নহেৱাক পানি গবম কবএসঁ লয় ক২ সভসঁ কাজ রএহ কবৈ ছেলী, ঐ লেল হম কহিযো কাল গোস্সা ক২ ক২ ওকবা ডাঁটিযো দিঐ, মুদা ও চুপ বহৈ ছেলী।
একদিন হম হুনকা কহলিযনি-
"হম কী অহাঁক সহোদব ভায় থিকৌঁ জে অহাঁ হমব এতেক ধিযান বাখৈ ছী ?" এতে স্বনতে হুনকা আঁখিমে লোব আবি গেল ছল। ও অপন ৱঁাহিসঁ তকবো পোছলথি।
"সহোদব নৈ ছী তগসঁ কী ? সে জে হো, ছী তঁ অহাঁ হমব ভাগএ নে ? আ হম তঁ অহাঁকেঁ অপন সহোদবে ভায় মানৈ ছী।"
এতে কহৈত ও কপসি-কপসি ক২ কানএ লগলী। হম হুনকাসঁ মাঁফী মাঁগলিযনি। হমবো আঁখিমে জখনি লোব আবি গেল তখনে ও চুপ ভ২ সকলী। হম জহিনা হঁসলৌঁ, ওহো হঁসএ লগলী আ কপড় া ধুঅএ ওসাবপব চলি গেলী।
হম চিন্তামে ডুমি গেলৌঁ। পাখলোক জনমাল কেতৌ বজলীক ভায় ৱঁনি সকৈএ ? খুনক সৱঁন্ধ নহিও বহলে ও হমব ৱঁহিলে সদৃশ হমব সেরা কবৈত বহলী, তঁএ কী ও হমব ৱঁহিন নৈ ভেলী ? ঐ তবহ একক পছাতি এক প্রশ্নমে হম ওঁললৈত গেলৌঁ। ফেব হম গোবিন্দক প্রশ্নক তঁতকেঁ সোমবাৱঁএ লগলৌঁ।
ওগ দিন বেঁব-বেঁব যাদি আবি বহল ছল। নাবিকেলক গাছসঁ গিবলা পছাতি বজলীক দৱাঁগ লগেলাসঁ জে জলন ভ২ বহল ছল তেকবা কম কবৈলে ও ঘাবপব নহুঁ-নহুঁ ফুক মাবি বহল ছেলী। তখন হমব সৱঁন্ধ ওকবাসঁ কী ছল ? হমবা ও ওকবা ৱঁীচ কোনো সৱঁন্ধ নৈ বহলাক ৱঁাৱঁজুদো ও হমবা দৱাঁগ লগৌলক। হম কন্ঠমে বলী আ ও হমবা ঘাবপব দৱাঁগ লগৱৈবালী মমতামযী ছেলী।
সভসঁ ঘাবক সঁগ-সঁগ ভৌঁ আ পিপলীক ঘাব ঠীক ভ২ গেল বহএ, মুদা ওতএ কবিযা দাগ বহি জাওক কাবণেঁ বজলীকেঁ ৱঁহুত খবাপ লাগৈক। ও হমবা বেঁব-বেঁব কহৈ ছেলী-
"ভৌঁপব কাবী দাগ নৈ বহৱাক চাহী। এতেক সুন্দব গোব-নাব দেহপব আমক কোনপতি জকাঁ বুঁঝাগত অছি। আৱঁ ওকব কী কবৱঁ ?"
ভৌঁহেক কাবণেঁ লহস্বিনিযাঁ আঁখি ৱঁঁচি গেল।
"হম চুপচাপ ওকব গপ স্বনলে জা বহল ছেলৌঁ। কাবী দাগ বহি গেল ছল, একব হমবা একোবত্তী দুখ নৈ ছল। হমবা বুঁঝাগ ছল জে হমব লহস্বিনিযাঁ আঁখি ৱঁঁচি জাগসঁ নীক হোগতএ, ওকবা ফুষ্টি জাগক চাহি বহএ আ সঁগে দাগসঁ সৌঁসে দেহ কাবী ভ২ জাগক চাহী বহএ। হমবাসঁ হমব গোবাগ সহন নৈ

𑒦𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪। 𑒨𑒠𑒰 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒑𑒼𑒩 𑒥𑒢𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱, 𑒋𑒏𑒩𑒰 𑒪𑒹𑒪 𑒩𑒖𑒢𑒲 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢𑒏 𑒅𑒣𑒏𑒰𑒩 𑒧𑒰𑒢𑒻 𑒕𑒹𑒪𑒲।”

“𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢𑒹 𑒦𑒰𑒨 𑒦𑒹𑒖𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱, 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒚𑒲𑒏 𑒏𑒩𑒻𑒏 𑒁𑒕𑒱।”

𑒩𑒖𑒢𑒲 𑒥𑒹𑒩-𑒥𑒹𑒩 𑒥𑒖𑒢𑒹 𑒖𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒹𑒪𑒲 𑒂 𑒯𑒧𑒩𑒼 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢𑒹 𑒮𑒠𑒵𑒬 𑒥𑒢𑒥𑒻𑒢𑒹 𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒹𑒫𑒰 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒹𑒪𑒲।
𑒞𑒐𑒢 𑒯𑒧 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒢𑒱–

“𑒯𑒧𑒩𑒼 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢 𑒠𑒹𑒫𑒲 𑒮𑒠𑒵𑒬 𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒦𑒹𑒖𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱।”

𑒋𑒞𑒹 𑒏𑒯𑒱𑒞𑒹 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒰𑒢𑒧𑒹 𑒧𑒿𑒠𑒱𑒩𑒧𑒹 𑒥𑒰𑒿𑒖𑒻𑒫𑒪𑒰 𑒒𑒿𑒙𑒰𑒏 𑒮𑒠𑒵𑒬 𑒂𑒦𑒰𑒮 𑒯𑒳𑒁𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪।

আঠ

বজনীক বিআহ ভেল এক মাস ভ২ গেল বই। ও দুবাগমনমে অপন নৈহব আবৈবলা বহথি, তঁএ মোনু মামা খেতক কাজ জল্দীএ নিবটা ক২ আবি গেল ছলা। বজনীকেঁ নীক খেতী-বাবী বলা ঘব-বব মিলল বই তঁএ মোনু মামা বহুত খুশি ছলা। মুদা দোসব দিস হুনকা এ বাতক দুখো বহনি জে বহুত কম্যা উমেবমে ও বজনীক বিআহ ক২ দেলে বহথি। ওকবা লেনপনমে ওকবা মাথপব সাংসাবিক বোঝ আবি গেল বই। ওকবা এহেন বুঝাগ। ও পাথলোপব বেকাবক শংকা কবৈত বহথি, এ বাতক হুনকা গ্লানি ভ২ বহল ছেলনি।

পাথলো আ বজনী, এক দোসবাকেঁ নীক জকাঁ বুঝৈত বহথি, এ লেল মোনু মামাকেঁ এমে কিছু খবাপ নৈ বুঝা বহল ছল। মুদা জঁ সএহ সম্বন্ধ কহিযো কোনো দোসব মোড় ল২ লিঅএ তখন ? তখন তঁ গামমে জগহঁসাঞএ ভ২ জাএত। ঞা গামে ওকবা ছোড়এ পড়ি জাএতৈ। এ লেল ওকব মোন সশংকিত বই ছল। এ খাতিব জেতেক জল্দী ভ২ সকএ, বজনীক বিআহ ভ২ জাএক চাহী, সএহ নীক বহত। মোনু মামা সোচলে বহথি।

বজনীক বিআহ কবপেঁ গামক ভাফবক সংগ বড় উধব-বাধবসঁ ভেল বই। বিআহক তৈযাবীমে পাথলো পন্দ্রহ-বীস দিন ধবি বহুত কষ্ঠ উঠৌলে বহএ। বিযাহোক দিন ও খুব মেহনতি কেলে বহএ।

বিআহক দোসবে দিনক গপ বই। বজনীকেঁ ঘবমে নৈ বহলাক কাবণেঁ পাথলো কনমুহঁ মন বহএ। ও অহিনা ঘবসঁ বহবাগ ছল, তখনে দববজ্জাপব ওকবা মোনু মামাসঁ ভেঁট ভেলৈ। ও পাথলোসঁ পুছলনি-

"কী ভেল ?" "কিছু নৈ।", কহৈত পাথলো ঘবসঁ নিকলি গেল।

ওঞ দিন পছাতিসঁ পাথলোক পহিলে জকাঁ হোষ্টলমে খেলাঞ-পীলাঞ আ কেতৌ স্বতি গেলাঞ আবংভ ভ২ গেল। ওকবা বুঝাগ ছেলৈ জেনা ও এ গামমে একটা অজনবী সদৃশি ছৈ আ ওকবাসঁ মিলহ বখৈবলা এতএ কিযো নে ছৈ। ও বহুত উদাস বই ছল। ওকবা মাথপব কিছু লেখাক অলাবেঁ কিছু নৈ দেখাঞক। বীচ-বীচমে ও খেলাঞও-পীলাঞ ছোড়ি দঞ। ও পূর্ণ রূপেঁ কমজোব হাথী সন ভ২ গেল বহএ। ওকব হাড় সভ মনকএ লাগল বই, গাল পিচকি গেল বই আ আঁখি ধসি গেল বই।

পাথলো কাজপব নৈ গেল ছল। ও দুপহবকেঁ পীপবক গাছক চবুতবাপব বৈসল বহএ। আলেস আ ওকব মীত সভ কাজপবসঁ আপস আবি গেল বহথি।

"পাথলো আঞ কাজপব নৈ গেল আ ভবি দিন চবুতবেপব বৈসল বহল' ঞা কহি ও সভ পাথলোকেঁ কিচকিচবৈএ লাগল। "পাথলো! আঞ অহাঁ কাজপব কিএক নৈ এলৌঁ ?"

"ওহিনা।"

"ওহিনা কিযো অপন কাজ ছৌড়ৈ ছৈ কী ? কিএক যৌ! অহাঁ পাথলোক জলমাল ছী এ লেল অহাঁ মামা অপন বেটী নৈ দেলনি কী ?"

আলেসক এতে কহৈত স্বণি পাথলোকেঁ বহুত গোস্সা আবি গেলৌ। ও গোস্সসঁ আলেস দিস দেখলক।

"অহাঁ ওহিনা হমবাপব নাবাজ নৈ হোউ। মামাক বেটীক বিআহ ভেলা পছাতিসঁ অহাঁ কিছু বদনি সন গেল ছী। অহাঁক পাগলপনক হালতি দেখি ক২...।"

"চুপ বন্দ্ধ আলেস! হমবা বেকাবক গোস্সা নৈ দিআউ।"

এতে কহি পাথলো ওতএসঁ চলি দেলক। ওকবা আঞ আলেসপব বহুত গোস্সা এলৌ, মুদা কবতৌ কী কবিতএ ? সএহ বাত ভবি গামক লোক-বেদ বাজি বহল ছল। তখন হুনকা সবহক মুঁহপব কে তালা লগাবৈএ ? তিনকা সবহক সোচে এহেন ছলহি তখন কৈল কী জায ? পাথলো এহেন সোচলক। ওকবা মাথমে বহুত দবদ ভ২ বহল ছেলৌ।

"জঁ হম অহিনা সোচৈত বহলৌঁ তঁ এক দিন নিশ্চিতে হম পাগল ভ২ জাএব। হমবা মোনকেঁ চিন্তা কবৈক আদতি সন ভ২ গেল অছি, হম একবাসঁ নৈ নিকলি সকব।"

সোচৈত-সোচৈত ও বস্তাপব চলি বহল ছল। জুবাব ওকবা অবাজ দেলকৈ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জখনি কি জুরাঁরকেঁ দেখতে ওকরা গোস্সা আবি জাগ ছেলৈ, মুদা আগ নে জানি কী ভ২ গেলৈ ? পাখলো ওকরা জরার দেলকৈ আ দারুখানামে পৈসি গেল। জুরাঁর হঁসল আ ওকরা রৈসৈলে একটা মছিয়া দেলকৈ। পাখলো রৈসল নৈ। ও একটা পঁচটকহী নিকাললক আ ওকরা দিস রঁঢেলক। জুরাঁর নারিকেলক ফেণী *(শেবার্)* ওকরা গিলাসমে ঢারি দেলকৈ। ছলে ভরিলে ওকরা মোলমে ভেলৈ জে ঐ গিলাসসঁ জুরাঁরক মাথ ফোড়ি দী। জুরাঁর গিলাস উঠা ক২ পাখলোক হাথমে থমা দেলকৈ। নর গৌহকীক খুশীমে ও হঁসি বহল ছল। পাখলো একরেঁব গিলাসকেঁ মুহসঁ লগৌলক আ মুণাহিমে হঁটা লেলক। ওকরা গরামে জলন ভ২ বহল ছেলৈ তৈয়হুঁ ও গিলাসকেঁ মুহসঁ লগৌলক আ গটাগট পীরি গেল। ওকর গরা ছিলা গেলৈ। খালী গিলাস জুরাঁর ফেরসঁ ভরি দেলকৈ। দোসর গিলাস পাখলোক গরামে একটা হিচুকীক সংগ অটকি গেলৈ। গরা আ নাক জরএ লগলৈ। ওকরা লগলৈ জে ওকর নিয়ংত্রণ রিগড়ি বহল ছৈ, ও ওতৈ রৈস বহল।

বজনী ঘর আএল ছেলী, এহেন ওকরা কিযো রঁতেলে ছেলৈ। এতে স্বণতে ও সোনু মামাক ঘর দিস অপন পএর রঁঢৌলক।

ঘরমে সোনু মামা খেত জাগক হড়রঁড় ীমে বহথি। হুনকা কান্হপর হর ছেলনি। পাখলো পুছলক–

“বজনী আএল ছেলী কী ?”

“আএল ছেলী। দু দিন রহি ক২ চলি গেলী।”

বজনী আএল ছেলী, সোনু মামা হমরা কিএক নৈ রঁতৌলনি ? ও সোনু মামসঁ পুছৈলে সোচি বহল ছল, মুদা চুপ্পা বহল।

রাঁহর জাগক হড়রঁড় ীমে সোনু মামা অপন ঘরক কেরাড় রঁন্ন কেলনি আ পাখলো ওতএসঁ মুঁহ লটকা ক২ আপস ভ২ গেল।

•

এক দিন আলেস পাখলোকেঁ গোরিন্দক সরঁন্ধমে খরঁরি দেলক। গোরিন্দ অপন আঁফিসমে কাজ করৈরালী একটা গুসাগু হরতীসঁ রিআহ ক২ লেলে ছল। ঈ গপ স্বনি পাখলোকেঁ রঁহুত আশ্চর্য ভেল বহৈ।

গোরিন্দকেঁ গাম এলা একটা অরসা রীতি গেল বহৈ। ও মেলা আ শিগমোমে সেহো নৈ আএল ছল। গোরিন্দক সরঁন্ধমে ঈ খরঁরি স্বনি ও ওকরাসঁ ভেঁটে করর সোচলক।

পণজী শিহরক একটা রঁড়কা ভরনমে গোরিন্দক আঁফিস ছেলৈ। “হম ওগ আঁফিস কেনা জাউঁ ?” পাখলো যএহ সোচি বহল ছল। ফের ও হিম্মত কেলক। পণজী শিহরক ‘জুন্তা হাউঁসক সীঠী চঢৈত ও ওকরা আঁফিস পহুঁচল। আঁফিসক সভটা কর্মচারী ও স্ত্রীগণ ওকরা দেখএ লাগল। ঈ কোন নর প্রাণী আবি গেল ? সভ কিযো আশ্চর্যক দৃষ্টিসঁ পাখলোকেঁ দেখএ লাগল। কিছু স্ত্রী আ হরতী সভ ওকরা দেখি ক২ হঁসএ লগলী। পাখলোকেঁ অপনা-আপমে কেনা দল লাগলনি। এতরেঁমে অপন রাঁসক কেরিঁন গেল গোরিন্দ রঁহরাএল। ও পাখলোক লগ আএল। গোরিন্দসঁ মিললা পছাতি, আঁফিসক মাযারী সংসারমে আএল পাখলোকেঁ কণী রাহত ভেটৈলনি।

“যৌ গোরিন্দ!”

পাখলো শোর পারলক।

গোরিন্দ হুনকা জরার নৈ দ২ ক২ হুনকর হাথ থামি কৈংটৈন দিস ল২ গেল। দুনু এক দোসরাক হাল-সমাচার পুছলক। রঁহুতো দিনসঁ গোরিন্দ গাম নৈ গেল ছল ঐ লেল পাখলো ওকরা উলহন দেলকৈ। দুনু গোটে চাহ পীরএ লাগল।

“হম যএহ এলৌঁ।”

এতে কহৈত গোরিন্দ রীচ্চেমে চাহ পীর ছোড়ি রঁহরা গেল আ জল্দিএ একটা হরতীক সংগে ঘুমি আএল। ও সাড়ী পহিরলে ছেলী। হুনকা মাথপর একটা টিকুলী সেহো বহনি আ ও রঁহুত ধনিক ঘরক রুঁন্নাগ ছেলী।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"ঔ হমাব মিতা ছী, হমসভ একবা পাখলো কহৈত ছিঐক।"
গোরিন্দ ওকবা পাখলোক মাপে বুঝেলনকৈ। পাখলো ওকবা দিস দেখলনক। ও হঁসলী। কিছু কাল পহিলে যএহ হ্রবতী পাখলোকেঁ দেখি ক২ হঁসৈ ছেলী। গোরিন্দ পাখলোসঁ আগু কহলকৈ–
"ভরিসমে যএহ হমাব ঘবনী হেতী। হিনক নাওঁ মারিয়া ছিয়নি।"
পাখলো জখনি আশ্চর্যসঁ গোরিন্দ দিস দেখলনক তঁ গোরিন্দ অপন মাথ নিচাঁ দিস ঝুকা লেলক।
"অঁ গোরিন্দ একটা ঔসাঔ হ্রবতীসঁ রিআহ ক২ লেত তঁ গামক লোক একবা সম্বন্ধমে কী সোচত? ও সভ কী চুপ বৈসতৈ?"
পাখলোকেঁ এহেন বুঝেলৈ। মুদা ও চুপ বহল। রাদমে ও অপন ঐ রৌমতলরক রিচাবকেঁ একদিস বাখি হঁসএ লগল।
পাখলোকেঁ হঁসৈত দেখি বুঝু জে গোরিন্দক মাথক ভাব কম ভ২ গেলৈ।
"আর জাতি–পাতি আ ধবম কেতএ বহি গেল ছৈ? দবিখলী আ উঁত্তবী ধ্রুর আর সটি গেল ছৈ।"
গোরন্দ এহলে সল কিছু রাত কবতা। পাখলোকেঁ লগলৈ। মুদা গোরিন্দ চুপ বহল। পাখলোকেঁ গোরিন্দসঁ রহুত বাস গপ কবৈক ছেলৈ, মুদা গোরিন্দ লগ ওতেক সমএ লৈ বহৈ। রাদমে পাখলো দুনুকেঁ
"অছা, ফেব ভেঁটৈ হেতৈ!"
কহলক আ রহবা গেল।
পাখলো লিহাটমে চঢ়ল। ওগ কাল ওকবা একটা রাতক স্মবণ ভ২ গেলৈ–
"আলেস দুরঔ জাগরলা ছথি ঐ লেল ও পাসপোর্ট রলেরাক জোগাড়মে বহথি। কিছুএ দিলমে ওহো রিদেশ চলি জেতা আ ঐ তবহেঁ গামমে হমাব একোটা মীত লৈ বহি জাএত। হম একদম এসগব ভ২ জাএব।"
ঔ গপতঁ গোরিন্দকেঁ কহব রিসবিএ গেলৌ। আর তঁ গোরিন্দা কহিযো গাম এতা, এহলো সম্ভারলা লহিএক রবরবি ছল। বুঝাগত অছি জে গোরিন্দা আর গামরলাক লেল রাহবিএ লোক ভ২ গেলা।
পাখলো লিহাটসঁ নিচাঁ উঁতবএ লগল তঁ ওকব মাথ ঘুমএ লগলৈ। ওকবা বুঝেলৈ, জেনা–জেনা লিহাট নিচাঁ দিস জা বহল অছি তেনা–তেনা ওহো নিচাঁ গিবল জা বহল অছি। লিহাট ককলা পছাতি ও এসগব ভ২ গেল, ওকবা এহলে বুঝেলৈ। ও লিহাটসঁ রাহব নিকলল।
পণজীসঁ গাম অএরা কাল রসমে ওকবা রুক্মিণী মৌসীসঁ ভেঁটৈ ভেলৈ। "বজলীকেঁ রৌটী ভেল ছৈ।"
ঔ সমাচাব পাখলোকেঁ রএহ দেলে ছেলী। ঔ স্বলি পাখলোক খুশীক কোলো ঠেকাল লৈ বহলৈ। রসসঁ উঁতবি পাখলো একপেড়ি যা হএত হালী–হালী গাম জাএ লাগল। সাঁঝ পড়ি গেল বহৈ। পূর্ণিমাক চাঁদ আসমালমে সাফ ঝলকৈত বহৈ। পাখলোক মোলমে বজলীক রৌটীক ছরি আরি বহল ছেলৈ। ও দেখৌমে কেহেন হেতী? ও অপল মাএ–সল হেতী আকি কেকবো আল সল? ঐ তবহক কএকটা প্রশ্ন ওকবা মোলমে উঁঠএ লগলৈ। বজলীকেঁ গোব বংগ পসিন্ন ছৈ। ওকবা চন্দ্রমাক ঐ জ্যোসেনা–সল রৌটী হোমক চাহী। কাজব লগএলা পছাতি কাবী আঁখি রালী ওকবে সল স্বন্নবি রৌটী হোমক চাহী। পূর্ণিমাক জ্যোসেনা চাকদিস পসবল বহৈ আ জেনা লহবক পানি রহৈ ছৈ তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা অপল জ্যোসেনা পসাবলে ছেলৈ।

•

বজলী পাঁচ মাসক অপল রৌটীকেঁ সংগ লএ কাঁদোলে গাম অপল রারুজীক ঘব আএল ছেলী। পন্দ্রহ–রীস দিল রীতি গেল ছেলৈ, মুদা অখলি ধবি ও অপল পতিক ঘব লৈ গেল ছেলী। ও অপল রৌটীক নাওঁ স্বলু বাখলে ছেলী। ও দেখৌমে রহুত গোব আ স্বন্নবি ছেলী। ওকব কেশ গ্বলারী ছেলৈ আ আঁখি লহস্বনিযাঁ। ও কোলো ফিবংগীক রৌটী সল বুঝাগ ছেলী।
বজলীকেঁ ওকব ঘবরলা ঘবসঁ নিকালি দেলে ছথি, ঔ অফরাহ সৌসে গামমে পসবি গেল বহৈ, আ সাঁচো বহৈ। ওকব ঘবরলা ওকবা মাবি–পীটি ক২ স্বলুক সংগ ওকবা রাপক ওতএ পঠা দেলে বহৈ।
"বজলীকেঁ পাখলোএসঁ ঔ রৌটী ভেল ছৈ।" ঔ আবোপ ওকব ঘবরলা ওকবাপব লগৌলে বহৈ, আ সবিপহুঁ দেখৌমে ফিবংগী সল লগৌরালী স্বলুকেঁ দেখি লোকো সভ একবা সাঁচ মালি লেলে বহৈ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

রজনী অচানক অপনা বেটীকেঁ লঽ কঽ ঘর আবি গেল ছথি। ওহি দিন ও স্বমি সোনূকেঁ বহুত ধক্কা লাগল বহৈ। ও এনা কিএক এলী? সোনূক মোনমে এহেন প্রশ্ন উঠঅ লগলৈ। অপনা বাপকেঁ দেখি রজনীক সব্রক বান্হ টূটি গেলৈ আ ও কানঅ লগলী। আখির ভেলৈ কী? ও বুঝিঅ নৈ পাবি রহল ছল। বাদমে রজনীক দেহপর দাগ সভ দেখি কঽ ওকরা সভকছু সমঝমে আবি গেলৈ। ও রজনীকেঁ সান্ত্বনা দেলকৈ। বহুত দের ধরি ওঁ ও চুপ রহলী মুদা পছাতি জাঅ কঽ সভটা ঘটনা হুনকা বতা দেলী। স্বনুএকেঁ লঽ কঽ ওকর ঘরবলা ওকরাপর শঁকা করৈ ছেলৈ। ওকর ঈ আরোপ বহৈ জে, "পাখলোএসঁ রজনীকেঁ ঈ বেটী ভেল ছৈ।" ঈ আরোপ সাঁচো ভঽ সকৈএ। সোনূওকেঁ অহিনা বুঝেলৈ আ ওকরা বহুত গোস্সা আবি গেলৈ। ওকর আঁখি লাল ভঽ গেলৈ আ ও গোস্সাসঁ পাখলোকেঁ গরিআবঅ লগলৈ। "পহিলে হমর বহিন পাখলোক জাতিমে হমর নাক কটা চুকল অছি। আ আব ওকরে বাদ হমরা বেটীক ভরিস খরাপ করৈপর তুলল অছি" সোনূ বাজঅ লাগল। বাদমে ওকর গোস্সা আর বঢ়িতে গেলৈ আ এঁসঁ আগূ ও কিছু বাজি নৈ সকল।

"এঁমে পাখলোক কোনো দোষ নৈ ছন্হি। হমর ঘরেবলা হমরাপর ঝূঠ আরোপ লগা রহল ছথি।"

রজনী সোনূকেঁ কহলকৈ। মুদা ও ঈ সভ স্বনৈলে তৈয়ার নৈ ছেলৈ। বহুত কাল পছাতি ও সভ কিছু স্বনলক আ কহলক–

"হমর ওঁ ভাগে ফুটল অছি।"

দোসর দিন ও রজনীক ঘরবলাসঁ ভেঁটে কঽ সভ কিছু সমঝা কঽ কহলকৈ–

"স্বনূ সব বাঁচা বহুতো লোককেঁ ভঽ জাএ ছৈ, ঈ সভ ওঁ ভগবানক হাথমে ছন্হি।"

ও বহুত সমনেবাক প্রয়াস কএলক, মুদা রজনীক ঘরবলা কিছুও নৈ মানলকৈ।

স্বনূক পালনা আব লালাক ঘরমে ঝূলঅ লগলৈ আ রজনী অপন বেটীক সঁগ অপন সমঅ বিতাবঅ লগলী।

পাখলো এ বীচ প্রায়ঃ ভোরে-ভোর কাজপর নিকলি জাএ ছল আ রাতিএক পহর কাজসঁ ঘুমৈত রহএ। রজনীকেঁ ওকর ঘরবলা ঘরসঁ নিকালি দেলে ছৈ আ আব ও অপন বাপেক সঁগ রহি রহল ছেলী, ঈ গপ ওকরা পতা নৈ বহৈ। সভ কিয়ো পাখলোকেঁ একটা অলগে দৃষ্টিসঁ দেখঅ লাগল ছল, মুদা লোক সবহক ঈ দৃষ্টি পাখলোকেঁ আলে সমঅ জকাঁ বুঝা রহল ছেলৈ।

পাখলো দুপহরকেঁ হোটল জাএ ছল। হোটলমে আর পাঁচ-ছহ লোক বৈসল বহৈ আ গপ কঽ রহল ছেলৈ। ফের ওকরা সবহক হঁসীক অবাজ এলৈ। পাখলোকেঁ ভীতর ঘুসিতে অবাজ বন্ন ভঽ গেলৈ। বাদমে ও সভ পাখলোকেঁ দেখি ফুসফুসা কঽ বাজব শুরু কেলক।

"হমরামে কোনো পরিবর্তন ভেল অছি কী?"

এহেন প্রশ্ন পাখলোক দিমাগমে এলৈ। ও অপন সৌঁসে দেহকেঁ নিহারলক। ওহিমে কোনো পরিবর্তন নৈ ভেল ছেলৈ। পেন্ট-সর্ট জেতএ ছেলৈ ওতে ওঁ বহৈ। আ দাঢ়ী ওঁ ও কান্হিএ লৌআসঁ কটৌলে ছল। এহেন স্থিতিমে হম হুনকা সভকেঁ কৌআ কেনা নজরি আবি রহল ছী। পাখলোক মোনমে ঈ উপেছবুন হুঅএ লগলৈ।

রজনী গাম আএল ছেলী, ঈ গপ পাখলোকেঁ বীস দিন পছাতি পতা লাগি সকলৈ। ও দোসরে দিন ভোরে-ভোর উঠি কঽ সোনূ মামাক ঘর দিস চলি দেলক। বিআহ পছাতি ও রজনীসঁ ভেঁটে নৈ কেলে ছল। বীচমে ও রজনীসঁ ভেঁটে করৌলে দু-তীন বের সোনূ মামাক ঘর গেলো বহৈ, মুদা রজনীসঁ ভেঁটে নৈ ভঽ সকলৈ। মুদা আগ ওকরা রজনীসঁ নিশ্চিতে ভেঁটে হেতৈ, ঈ জানি ও জল্দী-জল্দী মামাক ওগঠাম পহুঁচ গেল। কেবাড়সঁ ভীতর জাএকাল ওকর মাথ চৌকঠিসঁ ঠেকবা গেলৈ, জেকর অবাজ স্বনি রজনী বহরেলী। দেখলনি ওঁ পাখলো আএল ছলা। পাখলোকেঁ দেখি রজনী বহুত খুশি ভেলী।

"অহাঁক মাথমে চোট লাগি গেল অছি নে!"

রজনী পাখলোসঁ পুছলক।

"হঁ! মুদা ভেল কিছু নৈ।"

"কিছু নৈ ভেল! চলূ দেখএ দিঅ।"

রজনী দেখলনি, হুনকা মাথপর একটা টেঁটর ভঽ গেল ছেলনি। রজনী ওকরা দরাবঅ লগলী।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

“ওহ! হমরা কিছু নৈ ভেল অছি, আ লে দবদে ক২ বহল অছি।”
এতে কহৈত পাখলো অপন মাথসঁ ওকব হাথ হটা দেলকৈ। বজনী স্বপ্নুকেঁ ঠাঢ়ব ন২ এলী কা রঁজনী–
“দেখ্ দায! মামা আএল ছথি।”
পাখলোকেঁ দেখি স্বপ্নু হঁসি পড়লী। স্বপ্নবি স্বপ্নুকেঁ দেখি পাখলো বজনীসঁ কহলকৈ–
“বজনী, স্বপ্নুকেঁ কাবী কাজব লগা দেল কবিওক, নৈ তঁ একবা কেকবো নজবি নাগি জাএত।” এতে কহি পাখলো হঁসএ লগল। তাবঁত ঘবসঁ নিকলল সোনু মামা সেহো আবি গেলা। সোফা (কুর্সীনুমা বৈসকী) পব বৈসল পাখলোকেঁ দেখি ও ঠাঢ় বহলা আ দবরঁজ্জা দিস আঁগুরক ইশাবা কবৈত রঁজলা, “নিকল জাউ এতএসঁ। আজুক বাদ ফেব কহিযো হমবা ওতএ নৈ আএব।”
পাখলোকেঁ কিছুও বুঝৈমে নৈ এলৈ। ও অবাক ভ২ ওতৈ ঠাঢ় বহল আ সোনু মামা দিস তাকিতে বহি গেল। সোনু মামা পুনঃ গোস্সাসঁ বাজএ লগলা–
“অহীক কাবণেঁ ই সভ ভেল ছৈ। জঁ অহাঁ এতএ নৈ বহিতৌঁ তঁ এতেক সভকিছু নৈ হোগতৈ। অহীক কাবণেঁ বজনীক ঘববঁলা ওকবা ঘবসঁ নিকালি দেলে ছৈ। অহাঁ এতএ কহিও নৈ আবি সকৈ ছী।”
পাখলো অবাক ভএ দেখতে বহি গেল।
“বজনীক ঘববঁলা বজনীপব আবোপ লগৌলে ছৈ জে একব বেঁটী অহীক জন্মল ছী। অহীক কাবণেঁ ই সভ ভেল ছৈ, ই খবঁবি অহাঁ নৈ সুনলে ছী কী? এতএ অএবামে অহাঁকেঁ কন্নিকো শর্ম নৈ ভেল? দোসবক বেঁগজ্জতী কবাবঁএ এতএ আএল ছী?”
বজনী বীচ্চেমে টোকলক–
“এমে হিনকব কোনো দোয নৈ ছন্হি, অহাঁ অনেব হিনকাপব শঁকা ক২ বহল ছী।”
বজনীক ই কহব সোনু মামা নৈ সুনলথি। ও বাজিতে জা বহল ছলা...
“অহীক কাবণেঁ বজনীক ভাগ ফুটি গেলৈ। জঁ অহাঁ এতএ আএব তঁ লোকবেঁদ এ আবোপকেঁ সাঁচ মানি লেত, এ লেল অহাঁ এতএ কহিযো নৈ আএল কক। পাখলোএক জাতি হমব নাক কটৌলে অছি, ওকবে খুন থিকৌঁ অহাঁ। পাখলোক বংশজ ছী অহাঁ। অহী হমব বর্বাদীক কাবণ থিকৌঁ।”

পাখলোক পএব থবথববঁএ লগলৈ। ওকবা কিছুও সমঝমে নৈ আবি বহল ছেলৈ, মুদা ধীবে-ধীবে সভ কিছু সমঝমে আবি গেলৈ। ওকব বেঁটী ফিবংগী-সন লগৈ ছেলী এ লেল ওকব ঘববঁলা ওকবাপব ই আবোপ লগৌলে ছল। পাখলো এ সবঁন্ধমে কিছু বাজৈবঁলা বহথি মুদা সোনু মামা ওকবা নিকলি জাগলে কহলে বহথি এ লেল ও ঠাঢ়ব আবি গেল বহএ। ওকবা মাথমে চক্কব ভ২ বহল ছেলৈ আ বুঝাগত বহৈ জেনা ও ফাটি জেতৈ। ওকবা দিমাগমে সোনু মামা শব্দ কোনো মড়া যা জকাঁ চোট ক২ বহল ছেলৈ।
“...বজনীক ঘববঁলা ঘবসঁ ঠাঢ়ব ক২ দেলকৈ ...বজনীকেঁ অহীসঁ বেঁটী ভেল ছৈ... পাখলোএক জাতি হমব নাক কটৌলে অছি... পাখলোক বংশজ ছী অহাঁ...অহাঁ এতএসঁ চলি জাউ।”

•

“রাবহ চৌবীস ট্রেকক দুর্ঘটনা ভ২ গেলৈ!”
“কেকব? ট্রেক ড্রাগবব কে ছেলৈ?”
“পাখলো!”

একটা খলাসী নিচাঁ আবি লোক সভকেঁ ই খবঁবি দেলকৈ। সভ কিযো ঙুপব দিস দৌগল। কিছু গোটেএ ট্রেকসঁ গেল তঁ কিছু ওহিনা দৌগ পড়ল। বস্তা নদীক কছেব হোগত একটা ঘাটীক বীচসঁ জাগত বহৈ। বস্তাক এক দিস ঘাটী বহৈ আ দোসব দিস খদহা!

ঙুপবকা বস্তাসঁ জাগবঁলা একটা ট্রেক নিচাঁ খদহামে খসি পড়ল ছেলৈ। ট্রেকক পবখচা উড়ি গেল বহৈ জগমে পাখলো মাবল গেল। এহেন সভকেঁ বুঝাগ ছেলৈ। কিছু লোক নিচাঁ গেল। দেখলনি তঁ ক্ষতিগ্রস্ত ট্রেকক বগলমে পাখলো পড়ল ছল। ওকবা দেহক কপড় ফাটি গেল বহৈ আ সৌঁসে দেহ লোচা গেল বহৈ।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

পাখলো অপন ক্ষতিগ্রস্ত ট্রেককেঁ দেখলক। ট্রেকক অগিলা শীশা টুটি গেল বহৈ। লোহাক চদরা পূর্ণ রূপসঁ ট্রেকসঁ পিচকি গেল বহৈ। ওকরা দেখি পাখলোক আঁখিমে নোর আবি গেলৈ। পাখলো উঠল। ট্রেকক সামনে গেল আ ওগপর অপন হাথ ফেরলক। আব ও ট্রেকপর ভগবানক কোনো ফোটো নৈ বহৈ, ক্ষদা ট্রেকমে লগৌল গেল চাননক মালা অখনো ধরি বহৈ জে কি পাখলো লগৌনে বহৈ।

পাখলো জখনি ঠাঢ ভ২ বহল ছল তখন ওকরা কানমে বহুত বাস প্রশ্ন সভ উঠএ লগলৈ। দুর্ঘটনা কেনা ভেলৈ? হম বাঁচি কেনা গেলোঁ? ঐ তরহক কেতেকো প্রশ্নমে ও উলঝি-সন গেল।

পাখলো নীচেসঁ বস্তাক এক দিস মাড়ী দিস আঁগুর দেখৌলক। ওকরা কমীজক একটা বড়কাটা ট্রেকড়ী ওগ মাড়ীক বীচ লটকল বহৈ। দুর্ঘটনাক সময় ট্রেকক দরবাজা অচানক খুজলৈ আ ও বাহর খসি পড়ল ছল। ওতএসঁ ও সীধা মাড়ীপর গিব অটকি গেল, জগসঁ ওকর কমীজ ফাটি গেলৈ আ দেহ নোচা গেলৈ। ওতএসঁ ও ধীবে-ধীবে নিচাঁ গিবল, জখনি কি ওকর সাথী ট্রেক গঁহীবগব খদ্দামে গিব গেলৈ।

এতেক পৈঘ ট্রেক আটাক লোগসা বনি গেল বহৈ আ একটা হাড়-মাঁসক লোক বাঁচি গেলৈ। "পাখলোক ভাগ নীক বহৈ তঁএ ও বাঁচি গেল।"
লোক সভ এহনে কহৈত বহৈ। কারণ তাকরা উত্তর জখনি লোককেঁ জরাব নৈ ভেটৈ ছৈ তঁ ও ওকরা অপন ভাগপর ছোড়ি দগ ছৈ।

পাখলোকেঁ ডাগদরক ওগঠামসঁ এলা পছাতি কম্পনীক প্রবন্ধক দুর্ঘটনাক জাঁচ করব শুরু কেলক। প্রবন্ধক ওকরাসঁ বহুত বাস প্রশ্ন কেলকৈ, ক্ষদা ও একোটা প্রশ্নক জরাব নৈ দেলকৈ। ওকরা দিমাগমে দুর্ঘটনাক বিষয়মে কিছুও নৈ বহৈ। আগ ভোবে জে কিছু ভেল ছেলৈ, ওকরা দিমাগমে বৈব-বৈব রএহ প্রশ্ন আবি বহল ছেলৈ। অসলমে রএহ প্রসঁগ দুর্ঘটনাক কারণ ছেলৈ। ও ভোবে সোনু মামাক ওগঠামসঁ আএল আ ওগ তলারমে ট্রেকপর চঢ়ি গেল। ট্রেক চলবৈত কাল রএহ ঘটনা ওকরা দিমাগমে চলি বহল ছেলৈ। বজনীক সঁগ ভাএ-বহিনিক সম্বন্ধ বহিতো ওকরাপর ঞ আবোপ লাগল ছেলৈ। সোনু মামা ওকরা কহনে বহথি, "এতএসঁ নিকলি জাউ, আ কহিও নৈ আএব।" "চলি জাউ" ঞ কহি ওকরা নিকালি দেল গেল ছেলৈ। তখন সোনু মামাক বিশ্বাসমে ও কিয়ো নে বহৈ? পাখলো সোচি বহল ছল। রএহ বিচাব ওকরা দিমাগমে টীস মাবি বহল ছেলৈ আ ও অচেতন অবস্থামে চলি গেল ছেলৈ। ঠীক ওগ কাল অগিলা মোড়পর ট্রেকক দুর্ঘটনা ভ২ গেল বহৈ। অখনি ধরি রএহ বিচাব, রএহ প্রশ্ন ওকরা দিমাগকেঁ মককোবি বহল ছেলৈ।

কম্পনীক প্রবঁধক দ্বাবা পুছল গেল সরালক জরাব হম নৈ দ২ বহল ছেলিঐ ঐ লেল ও গোস্সা ভ২ গেল আ ওগ গোস্সামে ও হমরা গালপর ফটাফট দু-তীন থাপড় মাবি বৈসল।

পাখলোক গালপর থাপড়ক নিশান ভ২ গেলৈ। ও অপন গালকেঁ হঁসোতএ লাগল। তথাপি ওকরা সৌঁসে দেহমে ভ২ বহল দর্দ ওকরা ওতেক কষ্ট নৈ দ২ বহল ছেলৈ, ক্ষদা ভোবক ঘটনাসঁ জে ওকরা করেজমে ঘার ভেল বহৈ ও অখনি ধরি হবিঅব বহৈ।

•

সাত-আঠ মাসসঁ পাখলোক বৈবহাব দেখি লোককেঁ বুঝাগ জে পাখলো পাগল ভ২ গেল ছৈ। ওকর কেশ, দাঢ়ী আ মোঁছ বঢ়ি গেল ছেলৈ আ ওগ দাঢ়ীমে ওকর ফুঁহ মুকা গেল বহৈ। ওকর মাথ তঁ মনকৈতে নৈ বহৈ। গাল পিচকি গেল বহৈ আ আঁখি ধঁসি গেল বহৈ। দেখৌমে ও বহুত বিচিত্র লাগি বহল ছেলৈ। জঁ কোনো অনজান লোক ওকরা দেখি লৈক তঁ ডবি জাগ।

জগ দিন ট্রেকক দুর্ঘটনা ভেল ছেলৈ ওগ দিন পাখলো জঁগল চলি গেল বহৈ। ও ওতৈ চাবি-পাঁচ দিন বিতৌলক আ বাদমে গাম ঘুমল। ওগ দিনসঁ ও গামমে অজীবোগবীব তবহেঁ বাজএ লাগল আ সঁগে অপন হাথ সেহো হিলবৈত বহৈ ছল। বীচ-বীচমে অপন আঁখিকেঁ সেহো বিচিত্র রূপসঁ ছোট-পৈঘ করৈত বহৈ ছল। ও দিনভবি ঘুমিতে বহৈ ছল। জঁগল, ভাটৈ, মঠ াব, দোউঁড়ে আদি ঠাম ঘুমিতে বহৈ ছল আ

केतौ बेरि जाग भेल। नारिकेल, कटहर, आमक गाछ सभपर चढैत रहै भेल आ केतौ दूर अपन नजरि गड़ने रहै भेल। लोक सभहक कहब रहै जे, "ओ बहुत डरि गेल छै।"
ओकरा कार्याक देखभाल (एकटा आया) राखि लेल छै।

नगरपालिका कानूनसँ अनुपस्थित रहलाक कारणेँ कम्पनी ओकरा नोकरीसँ निकालि देने रहै। यद्यपि ओकर जेतेको हिसाबे निकलैत रहै से कम्पनी ओकरा दऽ देने रहै। ओ पाइ पाखलो ओहि दिन गामक बूढ़-बुजुर्ग आ नेना लोकनिमे बाँटि देने छल। दोसर दिन धरि ओकरा लग खर्चा धरिक पाइ नै रहलै। ओ अपन पैन्टक जेबी उनटौलक आ ओहि स्थितिमे गाममे घुमए लागल। ओ मात्र घुमिते रहै छल। घुमैत काल ओकरा दिन-रातिक कोनो परवाहि नै रहै छलै। एतेक धरि जे ओ रौद आ बरखामे सेहो घुमिते रहै छल। ओकरा घुमबाक कोनो सीमा नै रहै।

ओकर किछु मीत लोकनि ओकरा कहियो काल चाह-पानि दऽ दैत रहै। कहियो काल खोआ-पीआ सेहो दैत रहै, नै तँ ओ भुखले रहै छल। ऐ सभहक बादजूद ओकर घूमब-फिरब बन्न नै भेल रहै। ओ कखनो केरादी भाट्ठामे देखाइक तँ कखनो खेतक बान्हपर।
ओ कहिओ केकरो भाट्ठासँ नारिकेलकेँ हाथ धरि नै लगौलक। केकरो कोनो कष्ट नै देलक, एकरा सभहक बादजूद लोक ओकरासँ डरए लगल छल। एतए धरि जे छोटे-छोटे नेनासभकेँ ओकर माए, पाखलोक नाओं लऽ कऽ डराबए लागल छलै।

ओहि दिन बरखा भऽ रहल छलै। पाखलो सोनु मामाक घर लगक पीपरक गाछक निचाँ ठाढ़ छल। ओकरा देखि रजनी दौग कऽ ओकरा लगीच गेली ओकरा अपना घर बजा अनली।
"स्वनु दाइ! एतए आउ, देखू अहाँक मामा आएल छथि।"
रजनीक एते कहिते स्वनु घरसँ दौगल एली, मुदा पाखलोकेँ देखते डरि गेली।
"ई अहाँक मामा छथि! हुनका लग जाउ।"
रजनी स्वनुकेँ कहलथि। तखन पाखलोक बजएलापर स्वनु ओकरा लग गेली। पाखलो ओकरा कोरामे उठौलक आ फेर निचाँ राखि देलकै। स्वनु हँसली। पाखलो सेहो हँसए लगल। दुनूक हँसी देखि रजनीकेँ नीक लगलै। पाखलो अपन फाटलका पैन्टक जेबीमे किछु ताकबाक प्रयास केलक मुदा ओकरा किछुओ नै भेटलै। तखन ओ अपन दोसर पैन्टक जेबीमे हाथ देलक आ ओहिसँ दूटा आमला निकालि स्वनुक हाथपर राखि देलक। बादमे ओ स्वनुक माथपर अपन हाथ फेरलक, ओकरा गालपर चुम्मा लेलक आ दुलार-मलार करए लगल-
"बिठ्ठू! अहाँ ऐ तरहक पगलपन नै करल करू, ऐ तरहेँ पगलपन कऽ अहाँ अपन की हालति बना लेने छी से कहिओ देखलौं छी? अहाँक गाल पिचकि गेल अछि आ आँखि धँसि गेल अछि।"
एते कहैत रजनीक आँखिमे नोर आबि गेलै। ई देखि पाखलोक मोन सेहो पसीज गेलै आ ओ बाजल-
"अहाँ कानि किएक रहल छी?"
"नै तँ! हम कानि कहाँ रहल छी? ओहो! अखनि धरि अहाँ ठाढ़े छी? आउ बेंचपर बैसू, हम भीतर जा रहल छी, पहिने अहाँकेँ किछु खुआएब तखन हमसभ गप-सप्प करब।"
रजनी भोजन परसए भीतर चलि गेली। पाखलो स्वनुकेँ दुलार करए लगल। रजनी पाखलोक लेल भोजन परसि बाहर आबि कहली, "चलू भोजन लागि गेल अछि।"
एते कहि ओ ओकर हाथ धुआबए लगली।

एतबेमे दरबज्जापर किनको छाँही देखा पड़लै। दरबज्जाक बाहर सोनु मामा अपन पएरक जुत्ता निकालि रहल छला। सोनु मामाकेँ देखि पाखलो घरसँ भागल आ बहुत दूर धरि भागिते रहल।
सोनु मामा, रजनी आ स्वनु ओकरा देखिते रहि गेल।

•

पाखलो आब गाममे छोटे-पैघक लेल हँसीक पात्र बनि गेल छल। नेना सभहक संग आब पैघ लोक सभ सेहो पाखलोक मजाक उड़बए लागल छल। नेना सभतँ ओकरा पाछुए लागि जाइ छलै।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ওকরাপর পাথর ফেকৈ, ওকরা 'পাগল পাখলো' কহি ক্ষতারৈ। জখনি পাখলোকেঁ রাঁস্ত গোস্সা আরি জাগ তঁ ও লেনা সভ দিস আঁখি তরের কর দেখৈক জগসঁ লেনা সভ ডরি কর ভাগি জাগ।

পাখলো কলমাক চরিতরাপর রৈসল ছল। তখলে লেনা সরহক একটা দল আরি ধমকলৈ। সভটা লেনা ওকরা লগ জমা ভর গেল আ 'পাগল পাখলো', 'পাগল পাখলো' কহি ওকরা করদারএ লাগল। এতরেমে ও অপল মাথ লোচরি শুরু কর দেলক আ ফের জোর-জোরসঁ হঁসৈত রাজএ লাগল-

"হম পাগল পাখলো! হা, হা, হা, হা... হম পাখলো লৈ ছী! হম পাগল ছী! পাগল! হা, হা, হা, হা...।"

"অহাঁ পাগলো ছী ও পাখলো সেহো ছী।"

লেনা সভ রাজএ লাগল। একটা লেনাতঁ ওকরাপর পাথর ফেকি দেলকৈ আ পছাতি জাএ কর সভটা লেনা সভ হল্লা-গুল্লা করএ লগল।

Illustration-04

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"ঋহাঁ পাগল পাখলো, পাখলো, পাখলো।"
পাখলো ওকবা সৱহক দিস ঋাঁখি তৱেব ক২ দেখলক ঋা
"হম পাখলো নৈ, হম পাখলো নৈ"
কহৈত ঋপন মাথ ওগঠাম চবুতবাপব পটকএ লাগল কিছুএ ক্ষণ পড়াতি ও বৈহোশি ভএ ওতএ গিন পড়ল। তেকব বাঁদ ওতএ জমা ভেল লেনা সভকেঁ কিযো ভগা দেলকৈ।

দোসব দিনসঁ পাখলো বস্তাপব বৌদেমে বহএ লাগল। ঋপন গোব দেহ, গ্বনাৱী কেশমে কাবিখ পোতএ লাগল। ঋপন কাবী দেহকেঁ দেখি ও হঁসএ লগল ঋা বস্তাসঁ ঋাবৈ-জাওবৈলা কেঁ কহএ লাগল- "দেখু! হমহুঁ ঋহী সন বঁনি গেলৌঁ নে?"

ঋপনা ঋাপকেঁ কাবী কবৈলে ভবি-ভবি দিন বৌদমে ঠাঢ় বহএ লাগল। কাবিখ লগা ক২ কাবী কএল গেল ওকব দেহ কিছুএ দিনমে বৈবঁগ ভ২ গেলৈ ও ফেব পহিলে-সন দেখাবৈএ লাগল। ও ঋপন সভটা গ্বনাৱী কেশ কাটি লেলক ঋা পুবা টকলা ভ২ গেল। মোঁছ ঋা দাঢীক সঁগ ও ঋপন ঋাঁখিক পিপনী সেহো কাটি লেলক। ওকব জেতেকো গ্বনাৱী কেশ ছেলৈ ও সভটা কাটি লেলক জেকবা কাবণেঁ ও ওবো বৈদবঁগ লাগএ লাগল। ওগ দিন সাঁঝকেঁ ও একটা ঋামক গাছক নিচাঁ জেতেকো সুখলকা পাত ছেলৈ সে সভটা জমা কেলক ঋা ওগমে ঋাগি লগা দেলক। "হমব গোব চাম জবি জাওক চাহী ঋা হমবা কাবী ভ২ জাওক চাহী।" এতে সোচি ও ঋপন ফাটল কপড়া সহিত ঋাগিমে ঠাঢ ভ২ গেল। ওকবা কপড়ামে ঋাগি লাগি গেলৈ। ওগ সমএ কিযো ঋাবি ওকবা ঋাগিসঁ বাঁহব ধকেল দেলকৈ ঋা ঋাগি মিঝা দেলকৈ। ওগ ঋাগিমে পাখলোক দেহক কিছু বোওযাঁ ঝুলসি গেলৈ। হাথ-পএব ঋা মুঁহক চাম জবি গেলৈ। দেহমে ফোকা নিকলি গেলৈ ঋা সৌঁসে দেহ লাল ভ২ গেলৈ।

Illustration-05

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

অস্পতালমে জেতএ ওকবা বাখল গেল বছ, ওতএ ও দূ দিন বিতৌলক। জহিনা ওকব মোন কনী নীক ভেলৈ ওহিনা ও দোসবে দিন অস্পতালক ড্রেসমে ভাগি গেল আ গাম আবি গেল। গামক লোককেঁ অস্পতালক ড্রেসমে পাখলোক পাগলপনক একটা নব ৰূপ দেখবামে এলৈ। ও পহিনে জকাঁ গামমে এম্হব- ওম্হব ঘুমএ লাগল।

পাতোলে জংগলমে কিছু স্ত্রীগণ আ কিছু হবতী সভ লকড়ী বীছৈ ছেলী। ওকবা সভকেঁ দেখি পাখলো ওতএ গেল। ওগমে শামা সেহো ছেলী। ওকবা দেখি ও শোব পাবলক আ ওকবা লগ গেল। শামা ডবি গেলী আ পাছু হটএ লগলী। পাখলো ওকবা ৰূকৈলে কহলকৈ ৰূদা ও ৰূকলী লৈ ভাগএ লগলী। "ঠহৰূ, ঠহৰূ!" কহৈত পাখলো ওকবা পাছু দৌগএ লাগল।

দৌগৈত-দৌগৈত ও ৰূকল। জোবসঁ চিকবৈত শামা গাম দিস ভাগলী।

"পাগল পাখলো হবতী সবঁহক পাছু পড়ল ছৈ।" ঞ্জ গপ সৌঁসে শহবমে পসবি গেল।

•

नअ

तेसर दिन धरि हम ओहि घटनाक सम्बन्धमे सोचि रहल छेलौं। हम की केलौं? किएक केलौं? हमरा किछुओ नै बुझैमे आबि रहल छल। हम शीलाकेँ देखि ओकरा लग गेल छेलौं। ओकरा अबाज लगेलौं। ठहरु! एँमे हमरा किछु बेसी खराप नै देखा रहल छल, मुदा आब सएह गप हमरा सालि रहल छल। हम किएक ओकरा रुकए कहलिऐ आ ओकरा पाछु किएक दौगलिऐ? ऐ तरहक प्रश्न हमरा दिमागमे बेरि-बेरि घुमि रहल छल।

मुदा हँ... ओहि दिन खूब मोन लागल रहए। ओहि दिन शीलाक ओतए जाएब व्यर्थ भऽ गेल रहनि। ओ हमरासँ बियाह करैले तैयार नै छेली आ हमरा पाखलो कहै छेली, ओहि मुँहेँ हम हुनका चिकरैले बाध्य केलौं! हमरा पागल कहै छेली ने! शी! शी! ई सभ ठीक नै। ओहि दिन ओकरा पएरमे काँट गड़ि गेल छेलै! हम ई नीक नै केलौं।

रजनीक घरबला रजनीकेँ फेर अपना घर लऽ गेल छला। एहेन लोक सभ बेजै छला। हमहूँ एहने किछु स्वप्न रही। ई गप साँच छै की? सएह जनैले आ रजनीक सम्बन्धमे पुछैले हम शीलाकेँ कहैले कहने रहिऐ। शीला हमर जान-पहिचानक छेली, मुदा हमरा द्वारा ठहरु! ठहरु! कहबाक माने ओ किछु आर निकालि लेलथि की? आकि हम ओहिना हुनका रुकए कहलिऐन? हमरा कोनो जरूरि नै भेटै रहल छल।

गोवा जखनि स्वतंत्र भेल रहै ओहि समए पाखलो लोकनि जंगलमे यत्र-तत्र नुका गेल रहए। भूखक कारणेँ ओ सभ जहरबला फल खा-खा कऽ मरि गेल छल। हमहूँ ओहिना मरब की? ई सोचि हम डरि गेलौं। हम द्वन्द्वमे पड़ि गेलौं आ हमरा मोनमे डर समा गेल।

गाम जएबासँ हम डरि रहल छेलौं। गाम जएबामे हमरा लाज लागि रहल छल। पाखलो हरती सबहक पाछु भागि रहल छेलै। ओहो बापे जकाँ भऽ गेलै। लोक सभ एहने कहैत रहै। ओ सभ हमरा मारि देता, हमरा मारता आ जिन्द गाड़ि देता। हमरा छोड़ि कऽ आनेबला आर ओहि गाममे कियो रहलो नै केलै। दादीसँ नहिए रहला आ गोविन्द सेहो गाममे नै अबै छला। ओ सेहो गामक लेल बाहरी लोक भऽ कऽ रहि गेला अछि, आ हम, एकटा एसगर पाखलो।

गाम गेलौं तँ गामक लोक सभ हमरा पाखलो, पाखलो, पागल पाखलो कहि कऽ कढ़ौता। सभ कियो हमरा पाखलोएक नजरिसँ देखैत रहए। हम ओकरा सभ जकाँ देखैले की नै केलौं। कारी लोगले रौदमे ठाढ़ रहलौं आ गुलाबी दाढ़ी-मोछ काटि लेलौं। अंतमे फोका लोग धरि, घार लोग धरि हम अपन देह जरबैत रहलौं। देहक चाम जरि गेल आ घारसँ खून बहि गेल। रासनाक कारणेँ जनम लगबला पाखलेपन तँ आर हमरा देहसँ चलिओ गेल हएत। कंकालपर ठाढ़ भेल ऐ देहकेँ ई धरती सम्हारि लेने अछि।

हमर पहिलुक रूप बदलि गेल अछि। सौंसे देह कारी भऽ गेल अछि। लोकक रूप रंग आ हमर रूप रंगमे आब कोनो फरक नै रहि गेल अछि। हम एतुहि जनमलौं, पैघ भेलौं आ हिनके सबहक बीच रहलौं। हम एतुके लोक सभमेसँ एक छी। ऐ माटिक संस्कारमे पललौं, बढ़लौं, तखन हम पाखलो केना?

हमर माए हमर नाओं 'रिठु' रखने छेली! ओ हमरा रिठुए कहि बजबै छेली। हमर नाओं रिठु छी। ऐ नाओंसँ किनको तँ बजाएक चाही ने? आ जँ हमरा कियो रिठु कहि नै बजबैए तँ की हम रिठु नै भेलौं? हम रिठु छी! हम रिठुए छी!

रजनीक शोर पारबा हम अखनि सुनि रहल छेलौं। हमर कान, मोन आ हमर सौंसे संवेदनाकेँ हम रिठु छी, ई बुझैमे आबि रहल छल।

जंगलक रस्ता पार करैत हम पहाड़ीपर चढ़ि गेलौं। ओहि पहाड़ीसँ नीचाँ रजनीक सासुर देखाइत रहै।

हम जखनि पहाड़ीसँ नीचाँ उतरि रहल छेलौं तखने हमरा शंका आएल। रजनीक घरबला ओकरापर आरोप लगा ओकरा घरसँ बाहर निकालि देने रहै आ एक बरख पछाति घर लऽ गेल रहै।

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

অখনি জঁ হম বজনীসঁ ভেঁটৈ কেলৌঁ তঁ ওকব ঘবৱঁনা ফেব ওকবা ঘবসঁ নিকালি দেতৈ। হমবা এন্নে নাগন আ সঁগে একটা ঝটকা নেহো। হম ওতৈ ঠাঢ় বহলৌঁ।

হমব এক মোন কহৈ ভন, জে হম ওতএ গেলৌঁ তঁ নীক নৈ হএত, আ দোসব মোন হমবা আগু দিস ঘীচি বহন ভন। বজনীক ঘবৱঁনা ওকবা ঘব নৈ জাএ কৈ নীক কেনে বহএ। হমবা ঙুপব নগৌন গেন দোযাবোগা আৱঁ নৈ বহন। নোকক নজবিমে আৱঁ হম পাক-সাফ ছেলৌঁ। ওহো! নীকে ভেনৈ। হমবা দিমাগসঁ দ্বন্দ্ব হটি গেন। তনাব চনি গেন। আৱঁ হমবা আজাদী মহসুস ভৈ বহন ভন। আৱঁ হম বজনী আ স্বনুসঁ ভেঁটৈ কবৱঁ। বজনী হমবা ভায মানৈ ছথি আ হম ওকবা ৱঁহিন। ঞ গপ হম ওকবা ঘবৱঁনাসঁ কহৱঁ। ৱঁাদমে হম নির্ণএ নেনৌঁ আ পহাড়ী দনে নিচাঁ উতবএ নগনৌঁ।

হম পহাড়ীসঁ উতবি হানী-হানী জা বহন ছেলৌঁ। ওতএ ফ্লৱাড্যাক চবৱাঁহ নেনা সভ হমবা দেখনক।

"যএহ দেখু পাখনো! যএহ দেখু পাখনো! পাখন্যা!"

ওকবা সবঁহক ঞ শোব স্বনি হম ডবি গেলৌঁ আ কাঁপএ নগনৌঁ ও পহাড়ীক ঢনানসঁ দৌগএ নগনৌঁ। পাখনো, পাখনো, এঁ তবহ অৱাঁজ পাছুসঁ আবি বহন ভন। হম দৌগৈত-দৌগৈত পহাড়ক স্বনসান ঘাটীমে পহুঁচ গেলৌঁ।

সাঁঝুক পহব ওগ ঘাটীক সমুচা ক্ষেত্র ৱঁস্তু মনোবম ৱুঁম্যাগত বহৈ। ফদা হম ওগ দিস ৱঁসী ধিযান নৈ দেলৌঁ। ঘাটী পাব কৈ হম কাবপো গামক সীমানপব পহুঁচনৌঁ। সীমানক নগ একটা ৱঁড়কাটা ঝীন বহৈ আ ওগ ঝীন নগ একটা পোখবি নেহো বহৈ। বস্তা চনৈত কান ওগ পোখবিমে কিছু গিবৈক অৱাঁজ এনৈ। হম পোখবিক নগ গেলৌঁ। এক ঠাম পানিমে ঘুবকী নোগত বহৈ আ পানিক ৱুঁনৱুঁনা আবি বহন ছেনৈ। চবৱাঁহ আকি আন কিযো ওগ পোখবিমে কিছু ফেঁকনে হেতৈ যএহ মানি হম আগু-পাছু দেখএ নগনৌঁ, ফদা ওতএ কিযো নে ভন। হম পোখবি কাতসঁ ফসবীক ফুনক একটা কোঁঠী তোড়লৌঁ আ বজনীক ঘব দিস ওকবাসঁ ভেঁটৈ কবৈনে হানী-হানী চনএ নগনৌঁ।

Illustration-06

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ক্ষণহাবি সাঁঝকেঁ হম বজলীক গামমে পঞব বখলৌं। ওতুকা লোক সভ ঘবসঁ বাঁহব আবি হমবা দেখএ লাগল। হম বজলীক ঘব লগ পহুঁচ গেলৌं। ওতএ দেহবীএসঁ অবাঁজ দেলিঐ ক্ষদা ঘবসঁ কোলো উঁত্তব লৈ আএল। হম ওতএসঁ বাঁহবেলৌं, দেখলৌं ঘবসঁ বাঁহব স্বলু কালি বহল ছেলী। হম ওকবা অবাঁজ লগেলিঐ আ কোবামে উঁঠা লেলিঐ। ও হিচ্কী-হিচ্কী কালি বহল ছেলী। হম ওকবা চুপ কবৈক প্রযাস কেলৌं। অপল হাথক কসবীক ফুলক কোঁঢ়া ওকবা হাথমে দ২ দেলিঐ। হম ওকবাসঁ পুছলিঐ-

"মাএ কেতএ গেল ছথি?"

"হম লৈ জলৈ ছী।"

"হুলকা বাঁহুত মাবলে ছথি।"

"কে, কখল?"

"বাঁবাঁ।"

Illustration-07

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

স্বলুক কহর্ঁ স্বমি হমবা কণী ঋজগ্বত-সন লাগল। বাতি ভ২ গেল বই। পড় াসক দু-তীন গোষ্ঠে হমবা লগ এলা। পহিলে তঁ ও লোকনি হমবাসঁ পৃভতাভ কেলনি আ ফেব বজণীক খর্ঁবি দেলনি। "জগ দিনসঁ বজণীক ঘবর্ঁলা ওকবা র্ঁাপক ওগঠামসঁ আনলে ভল, ওগ দিনসঁ শিবার্ঁ পীর্ঁি-পীর্ঁি ক২ ওকবা মাবএ-পীটএ লাগল ভল। তেকবা র্ঁাদ তঁ নিত বাতি ওকব ঘবর্ঁলা বজণীসঁ ঝগড় া কবৈ আ মাবৈ। দু দিন পহিলে ও ওকবা ঘবসঁ নিকালি দেলে বই আ তগ দিনসঁ ও ঘবক র্ঁাহবে দেহবীপব বহি বহল ভেলী।"

স্বলু হমবা কোবেমে সুতি গেল ভেলী। র্ঁহ্ত বাতি ভ২ গেল বই আ বজণী অখনি ধবি আপস নৈ আএল ভেলী।

•

বজণী পোখবিমে কুদি অপন জান দ২ দেলে ভথি, ঙা গপ জঁ হমবা বস্তাসঁ অর্ঁৈত কান পতা লাগি জএতৈ তঁ হম নিশ্চযে হুনকা র্ঁচা লৈতিঐ। কিযো পোখবিমে পাথব ফেকলে হেতৈ ঐ লেন পানিমে র্ঁুনর্ঁুনা আর্ঁি বহল ভেলৈ, হম যএহ র্ঁুমনে ভেলৌঁ। ওগ সমএ ওগ পোখবিমে এহেন দ্বদৈরিদাবক মৃত্যু ম্বকাএল বই, ঙা হমবা পতা নৈ ভল।

বজণীক ঘবর্ঁলা ওকবা কাঁদোঠে গামসঁ আপস অনলে বই, হ্মদা কিছএ দিন পছাতি ও ফেব ওকবাপব রএহ আবোপ লগৌলে বই। বজণীকেঁ মাবএ-পীটএ লাগল ভেলৈ আ একদিন ওকবা দাগি দেলে বই। ও ওকবা জীর্ঁৈতে মাবি দের্ঁএ চাহিত বই। ওগদিন,

"পাখলো হারতী সর্ঁহক পাছু লাগল ছৈ।" হমবা সর্ঁল্ধমে ওকবা ঙা খর্ঁবি ভেষ্টৈল বই। ওগ দিনসঁ ও বজণীকেঁ দেহবীক র্ঁাহবে বাখএ লাগল বই।

বজণী তঁগ আর্ঁি গেল ভেলী আ ওগ সমএ ও সোহারতীক শ্রৃঁগাব কেলক আ আমেহত্যা কবএ চলি গেলী।

ওগ পোখবিসঁ হম জে হ্মসবীক ফুল নিকাললে ভেলৌঁ সে রাস্তরমে ও হ্মসবীক ফুলক কোঠ া নৈ অপিতু বজণীক খোপামে লগৌল গেল ঘবক র্ঁগৌচা মেঁ ফুলল মোগবাক কণী বই! যাদিক লেন সফেদ, স্বগন্ধিত!

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দস

বজণীক যাদিমে হমবা শ্বাঁখিমে নোব শ্বাবি গেন ছন শ্বা হম ওগ সমএ রএহ পোছি বহন ছেলোঁ, ঐ সভ যাদিসঁ হমবা মোনমে ও সভ চিত্র উঁভবি ক২ শ্বাবি বহন ছন। হম পাখনো, ঐ মাষ্টিক সংস্কাবমে পনন-রঁঢ়ন রিঠু ছেলোঁ। ঐ মাষ্টিক সবুঁত ছেলোঁ।

রঁহ্‌ত কানসঁ শ্বকাসমে কাবী-কাবী মেঘ ঘুমড়ি বহন বই। রিজনৌকাক সংগ গবজ ভ২ বহন ছেলৌ শ্বা রঁবখা সেহো ভেন বই, জেকবা কাবণেঁ নান মাষ্টিক স্বগঁধ চাব্দ দিস পসবি বহন বই।

মিবগিসবা শ্বব্দ হোগমে শ্বখনি পন্দ্রহ দিন বাঁকী বই। মিবগিসবাক রঁবখা শ্বব্দ ভেনা পছাতি গামমে খেতী-রঁাবীক কাজ শ্বাবঁভ ভ২ জাগত বই। ঐ সান সোনু মামাক খেত পবতী বহি জেতৈ, হমবা ঐ রঁাতক ডব বহএ। দু মাস পহিনে সোনু মামাকেঁ নকরঁা মাবি দেনে বই। ওকব দহিনা হাথ রঁেকাম ভ২ গেন বই, জগসঁ হাথ নৈ হিনা সকৈ ছনা। শ্বপন নাতিনসঁ মিনৌনে শ্বা ওকবা দেখৌনে ও ওদ্ধ স্থিতিমে গোরিন্দক ঘব শ্বাএন ছনা। হুনক মাথক কেশ উঁজ্জব ভ২ গেন বহনি শ্বা দেহ রঁহ্‌ত কমজোব। এতএ শ্বাবি ও স্বনুসঁ ভেঁষ্ট কেননি। স্বনুসঁ গপ কেননি, হ্মদা হমবাসঁ রিনা গপ কেনে ও শ্বাপস চনি গেনা। জঁ ও রঁবখামে ভীজি কে কাজ কবতা তঁ নিশ্চিতে হুনক বোগ শ্বাব রঁঢি জেতনি শ্বা ওহুনা শ্বাবঁ হুনকাসঁ কোনো কাজ কর্হঁ হোগত ছেননি। ওকবা এহেন বুঁমেনৌ। শ্বা তখন ও খেতমে হাথ বঁটৈরঁেনে রুক্মিণী মৌসীক মাধ্যমে খরঁবি ভেজৌনক। হমবা বুঁমাএন জে সোনু মামাক খেত পবতী বহি জেতৈ, হ্মদা জাধবি হমবা দেহমে জান শ্বছি তাধবি কোনো ডব নৈ।

ভোবসঁ দুপহব ভ২ গেন বই। হম ঘবমে জেতএ রঁেসন বহী ওতৈ একক পছাতি এক যাদি দোহবা বহন ছেলোঁ। শ্বাবঁ সভষ্টা যাদি খতম ভ২ গেন, হমবা এহেন নাগন শ্বা ওগ সুন দেরঁান জৈপব চিক্কনি মাষ্টিসঁ ঢৌবন গেন বই ওকবা একষ্টক দেখৌত বহী। হম ঘবক চাব্দ দিস নজবি দৌগেনোঁ, তখনে হমবা রুক্মিণী মৌসীক ওগঠাম গেন স্বনুক যাদি শ্বাবি গেন। শ্বাঁখিক সোমহা ওকব নিষ্পাপ, শ্বনজান শ্বা রঁহ্‌ত স্বন্নব মুর্তি ঠাঢ ভ২ গেন। ওকব নহস্বনিযাঁ শ্বাঁখিসঁ স্বখদ ভাব প্রকষ্ট ভ২ বহন ছেলৌ। তখন ওকব এতএ নৈ হোগক রঁারঁজুদো হমবা ওকবা মাথপব হাথ ফেবৈক শ্বা ওকব চুম্মা নগক গছা ভেন। এতরঁেমে কেরঁাড় খুজৈক শ্বরঁাজ ভেন। দেখনোঁ তঁ স্বনু ঘব শ্বাবি গেন ছেনী। হমবা দেখি ওকব খুশী দুগুণা ভ২ গেনৌ। ও দৌগ ক২ এনী শ্বা জাধবি হম ওকবা কোবা নৌতিঐ তাধবি ও "মামা" কহি ক২ হমবা শোব পাবনক শ্বা হমবা পএবসঁ নিপষ্টি গেনী।

Illustration-08

-

হব এক নোক শ্বা মাষ্টিক কথা

'পাখনো' উঁপন্যাসকেঁ দুগএ তীন রঁবখমে খ্যাতি ভেঁষ্ট গেন বই। 'বাষ্ট্রমতঁ দ্বাবা একবা ওপন্যাসিক প্রতিস্পর্ধামে প্রবস্কাব ভেঁষ্টনৌ। কনা শ্বকাদমীক প্রবস্কাব সেহো ভেঁষ্টনৌ। 'পাখনো' উঁপন্যাস পাজী শ্বকাসবাণীসঁ মবাঠী ভাষামে নরোনাষ্ট্য স্বব্দপমে প্রসাবিত ভেন। ঐ তবহেঁ মবাঠী সাহিত্যমে সেহো পাখনো শ্বপন উঁপস্থিতি দর্জ কবেনক।

কোঁকণী সাহিত্যমে 'পাখনো' শ্বপন রিশিষ্ঠ শৈনীক কাবণেঁ ঠাঢ বহন। তুকাবাম শেঁষ্টক 'পাখনো' ক জড়ি শ্বামক গাছ সদৃশ গোরাক মাষ্টিক গহবাগ ধবি পহুঁচ গেন। ঐ মাষ্টিক স্বগঁধ 'পাখনো'ক সৌঁসে জীরনমে স্ববভিত ভ২ বহন শ্বছি। হ্মদা 'পাখনোসঁ শৈনীকেঁ জন্মান ঐ রঁচাকেঁ শ্বপনাসঁ দুব বখৌএ। ও শ্বপনা-শ্বাপসঁ সেহো সাক্ষাকোব নৈ ক২ সকৈএ। যএহ তনাব, যএহ রঁেথা পাখনোক হৃদৈমে ঘব রঁানা বহন শ্বছি শ্বা ঐ রঁেথাসঁ 'পাখনো' উঁপন্যাসক জন্ম ভেন।

কোঁকণী সাহিত্যমে 'পাখনো'ক কথা একষ্টা নর শ্বা স্বননু রিষয ন২ কে শ্বাএন শ্বছি। ঐ উঁপন্যাস রিষয জেতেক নর শ্বছি ততরঁে মৌনিক। পাখনোক রীজসঁ গোরাক এক সামান্য স্ত্রীক গর্ভসঁ পনি ক২ গোরাক মাষ্টিক সংস্কাবকেঁ শ্বপনরঁেনে তড়পি বহন শ্বছি। পাখনোক ব্দপ, গ্ননারী কেশ, নহস্বনিযাঁ শ্বাঁখি,

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

লালী গোবাস ঋছি, হ্মদা ওকবাপব জে সংস্কাব পড়ল ছল ও গোৱাক মাষ্টিক, হিন্দুক, শীলীক, রিঠুক ছল।

ৱাঁকী গোৱাৱাসী জকাঁ ওহো পাথলো মাষ্টিএক রিঠু ছী, হ্মদা সমাজ একবা পাথলোক নজবিসঁ দেখৈএ। ও শীলীক রিঠু ছী। ও রিঠুএ ছী, ওকবা এহেন ব্ঁসাগ ছৈ। হ্মদা সমাজ ওকবা রিঠু লৈ ৱঁনএ দগ ছৈ। লেখক শ্রী তুকাবামক নজবিমে ঈ রিবোধাভাস দেখৱাঁমে ঋাএল। পাথলোক জীরনকেঁ এক রিবোধ ৱঁনা কৰ একপক্ষীস ঋাধাবক বচনা কএল ঋছি। পাথলোক কথা ঘুলি-মিলি বঁগীন ভৰ গেল ঋছি। পাথলো ৱঁনি কৰ, রিঠু ৱঁনি কৰ...

ওহো ঐ মাষ্টিক সপূত ৱঁনি জাএ, ঐ গভাকেঁ পালি পাথলো পাঠকক মোনমে একটা রিশিষ্ঠ ছাপ ছোড়ি দৈত ঋছি। পাথলো উপন্যাস পঢ়ৈত কাল পাঠক সেহো স্বসং পাথলো ৱঁনি জাগত ঋছি। সএহ ঐ উপন্যাসক রিশেষতা ছী।

উপন্যাসক লিরেদন দু প্রকাবসঁ কএল গেল ঋছি- ঋধ্যাস **1,3,5,7,9** ঋা **10** মে পাথলো স্বসং লিরেদন কবৈএ ঋা **2,4.6,8**মে লেখক স্বসং লিরেদন কবৈ ছথি। লিরেদনক ঈ শীলী কেশ জকাঁ গুথল ঋছি, সএহ একব সৌন্দর্য ঋছি। মাত্র লেখকক লিরেদনক কাবণেঁ ঐ উপন্যাসক সৌন্দর্য লৈ ৱঁঢি জাগত ঋছি। ঐ তবহক শীলী ঋামেলিরেদলামেক উপন্যাসক দোষ, ৱঁহুল মেষ্টৰৈক কাবা ৱঁনি গেল ঋছি। রিষযকেঁ নীক জকাঁ বঁগি দেৱাঁক লিরেদন শীলীক ৱঁহুত নীক জকাঁ চিত্রণ ভেল ঋছি। ঈ দুনু লিরেদন শীলী এক দোসবাক পূবক ছী।

তুকাবাম শেষ্ট উপন্যাসক সভটা প্রসংগকেঁ ৱঁড় সাৱধালীক সংগ বঁগলে ছথি। কেতৌ ঋতিবেকক কাবণেঁ উপন্যাসমে ৱাঁধা লৈ ঋাএল ঋছি। উদাহবণ স্বরূপ জখলি শীলীক ৱঁলাকোব হোগ ছৈ তখল যৈ প্রসংগ লএ ও ঐ তবহেঁ লিখৈ ছথি।

"ওগ ঋহ্মাব গুপ্প জংগলমে ও ঋজগব সবিপহুঁ ওকবা ঋপলা কাৱঁমে কৰ লেলকৈ। সাব-সঁখাব ঋা পাত সভসঁ ঋজীৱঁ তবহেঁ ঋৱাঁজ ঋাৱঁএ লগলৈ।"

শীলীক মৃত্যুক প্রসংগ সেহো কিছ ঋহিনা ঋছি। পাথলো চিতাকেঁ ঋাগি লগেৱাঁক প্রযাস কবৈএ হ্মদা জখলি চিতাকেঁ ঋাগি লৈ লগৈএ তঁ দাদী কহৈএ-

"ৱাঁউ! ঋহাঁক হাথে ঋহাঁক মাএক চিতাকেঁ ঋাগি লৈ লাগি বহল ঋছি? ঋাৱঁ কী উপাএ?"

পাথলোক দুর্দশা কিছ শব্দমে লেখক এতএ দেখৌলে ছথি। একৱঁব পাথলো পোথবিমে লহৱঁএ, ঈ দেখি ৱাঁবু ভষ্ট "পাথলো পোথবি ভ্রষ্ঠ কেলক! পাথলো পোথবি ভ্রষ্ঠ কেলক!" চিকবএ লাগৈএ। পাথলোকেঁ ঘীচি কৰ ওকবা তুংভসঁ ৱাঁহ্নি ওকব হাল-ৱঁহাল কৰ দৈত ঋছি। জখলি শীলী ওকবা ছোড়ৱঁএ জাগ ছথি, ও ওকবো ৱাঁহ্নি কৰ বাখৈএ। ওকবা দেখি পাথলোকেঁ লগৈ ছৈ-

"হমবা দেহক গবম খুল দৌগএ লাগল... ৱাঁদমে হমব খুল ঠঁডা ভৰ গেল ঋা ও শলৈঃ শলৈঃ হমবা শবীবসঁ লিকলি বহল ঋছি, ব্ঁসাএ লাগল..., হমবা ব্ঁসাএল জেলা হমবা পূবা শবীবক সভটা খুল ৱঁহি গেল হো!"

পাথলোক ঋসহাযতা সংযমসঁ খুজৈএ। ঐ সভটা প্রসংগকেঁ জীবিত বথৱাঁক হেতু ভাষাশীলী সেহো ওতবেঁ প্রভাৱী ঋছি। প্রসংগক লেল উপযাও ঋছি। জেলা লালীসঁ শাঁত পালি ৱঁহিএ তখল ৱঁহুত কোমল ঋৱাঁজ ঋবৈএ, ওহিলা একব ভাষা ঋছি। স্বন্নবি হ্যবতীক পএবক পৈজণীক ঋৱাঁজমে হেবা জাএৱঁ-সল, জগ তবহেঁ ঋাঁখি ৱঁন্ন কৰ কৰ মাত্র ঋৱাঁজ স্বলি লৈত ছী ওহিলা ওগ ভাষাক মন্দ ঋৱাঁজ তাকৱঁ, ঋা লয-তালকেঁ ও পাঠকপব রিজয প্রাপ্ত কবৈএ। ছন্দেমে ঘব ৱঁনা লৈত ঋছি।

ঐ তবহক রাক্যমে ভাষাশীলী ৱঁহুত স্বন্দব ভৰ গেল ঋছি। লেখকক ঈ ভাষা শীলী প্রসংগক ঋন্নসাবেঁ মোড় লেৱাঁক কাবণেঁ প্রসংগক সৌন্দর্য ৱঁঢ়ি গেল ঋছি।

পাথলো ঐ উপন্যাসক নাযক ঋছি। ঐ ৱৈক্তিত্বক চাক দিস ঋন্য পাত্র সভ ঋছি, সোমু, দাদী, শালী, বজলী, ঋালেস, গোরিন্দ, স্বলু ঈ সভটা দ্বিতীযক পাত্র ছথি। উপন্যাসমে নাযকক চবিত্র-চিত্রণ ৱঁহুত নীক ঢংগে কএল গেল ঋছি। ঋপল ছন্দেসঁ লিকলল ৱৈথা, রেদলাক সহাবে ও জীৱঁ বহল ঋছি। ওকবা মেষ্টএৱাঁল লেল ও সংঘর্ষ কবৈএ। সএহ পাথলোক জীরল ছী। জঁ ঋপল ৱৈথামে নাযক জড়তো

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বহুত অছি তথাপি ও ওগ পবিধিমে নৈ বইএ। কেগদী ভাইমে নাবিকেল তোড়'লে ৱাহ আগু ৱঁঢৈএ। হিন্দু আ গুসাঙক ৱীচ ভেল ঝগড় াকেঁ ৱএহ স্বনঝরৈএ, ক্ষদা ও অপন দর্দ নৈ ৱিসবি সকল। ওকবা ৱুঝাগ ছৈ–

"হম নৈ তঁ গুসাঙ বনী, আ নে হিন্দু, এঁ লেল হমবা ছোড়ি দেল গেল কী? হমব সঁৱন্ধ দুনুসঁ অছি, এঁ লেল হমবা ও লোকনি নৈ মাবলনি কী?" অপন অস্তিত্ব তাকৈ ৱঁনা গু পাখলো মোণু মামাক ৱঁঢৌকেঁ অপন ৱঁহিন ৱুঝি মিলেহ কবৈএ, ক্ষদা ওগ মিলেহকেঁ বজলীক অনাবা কিযো নে ৱুঝি সকল অছি। জগসঁ ওকব ৱঁথা গুবো তীব্র ভ২ জাগত অছি। পাখলোক মনোদশা দেখৈলে পাখলোক সনী ভাবনা ৱঁঙ্গ কবৈলে এতএ লেখককেঁ খুৱ অবসব ভেটৈল ছল্হি।

দাদী এতএ সমাজক একটা ৱিশিষ্ঠ ৱঁকতী ছথি। পাখলোকেঁ গু গাম নৈ অপনৌলক, একবা ৱঁাৱঁজুদ দাদী ওকবা অপন ৱঁটা গোৱিন্দক সদৃশ মিলেহ দেলক। ওকবা লোকবীপব নগৌলক। বৈমত লোকনিপব ভেল অনাচাবকেঁ মেটৈৱৈলে ও মাস ভবিক কৈদ কাটৈলক।

মোণু মামা সেহো পাখলোসঁ মিলেহ কবৈ ছথি ক্ষদা অপন ৱঁটৗক খাতিব ও পাখলোকেঁ ভগা দগ ছথি। আন লোক জকাঁ আ বজলীক পতি জকাঁ ওহো পাখলোপব আবোপ নগৱৈএ। মোণু মামাক চিত্রণ উপন্যাসমে এনা পদ্ধতি ওকব ৱঁক্তিত্ব স্পষ্ঠ নৈ ভ২ সকলৈ। ওহিনা শালীক ৱঁক্তিত্ব চিত্রণ জগ ঠঁগে হোগক চাহী সে নৈ ভ২ সকল। ওকবা তুলনামে বজলীক ৱঁক্তিত্ব নীক জকাঁ উভবি ক২ আএল অছি। গোৱিন্দ ৱুদ্ধিমান, হোশিয়াব, আ তত্বজ্ঞানী অছি, জে পাখলো স্পষ্ট কহইএ–

"মনুখ জলমক সঁগে মৃত্যু সেহো অপনা সঁগে আনলে অছি... ধবতী হো, জল হুঅএ বা অকাস, সভঠাম মৃত্যু নিশ্চিত অছি।" এহেন তত্বজ্ঞানক শিক্ষ, কহইৱনা গোৱিন্দ পাঠকেঁ নৈ পটৈএ। হমবা গু তত্বজ্ঞান হমব আজী দেলে বহথি, এহেন স্পষ্ঠীকবণ জঁ গোৱিন্দক ক্ষহসঁ ভেলো অছি তথাপি লেলপনমে গোৱিন্দ এতেক তত্বজ্ঞানক গপ ক২ সকৈএ সে কণী অজগুত নগৌএ, আ গোৱিন্দ একটা ৱুজুস্ক সন ৱুঝাগত অছি। ও তত্বজ্ঞানী আ ৱুদ্ধিমান হোগতো একটা গুসাঙ হাবতীসঁ ৱিআহ ক২ লৈত অছি, আ অপন গাম ছোড়ি দৈত অছি। ভাবতমে বহি ক২ পাগ নৈ কমা সকৈএ এঁ লেল আলেস দুৱঁগা চলি জাগত অছি, ক্ষদা পাখলো এঁ গামক সঁস্কৃতি, মাটিসঁ চিপকল বইএ। উপন্যাসক একটা গাম এঁ উপন্যাসক ৱঁক্তিত্ব ভ২ গেল অছি। গোৱাক মাটিক ৱিশেষতা এঁ গামমে দেখাগত অছি। প্রকৃতি সৌন্দর্যক চিত্রণ ৱঁহুত নীক জকাঁ দর্শাওল গেল অছি।

বজলীকেঁ 'পাখলো'সন লড়কী হোগ ছৈ। গুলাৱী কেশ, লহস্বনিয়াঁ আঁখি, গোব চাম। ৱাস্তবমে তঁ গু লড়কী বজলীকেঁ ওকবা অপন পতিসঁ হোগ ছৈ তথাপি ও লড়কী দেখৈমে পাখলো–সন ৱুঝাগত অছি এঁ লেল গু পাখলোক পৈদাগশি ছৈ, গু আবোপ ওকব পতি ওকবাপব নগৱৈ ছৈ। বজলীকেঁ পাখলোসঁ লড়কী হোগক কাবা ওকবা মোনমে পাখলোক প্রতি শাশ্বত প্রেম ভ২ সকৈএ। এঁ মনোদশাক কাবণেঁ বজলীকেঁ পাখলো সন লড়কী হোগক সঁভাবনা দেখৈমে আবি বহল অছি।

পাখলো গোৱাক মাটিক অছি। ক্ষদা একবা পঢি মোনমে এহেন শঁকা হোগত অছি জে 'পাখলো'ক সঁৱন্ধ কেতৌ মবাঠী সাহিত্যমে চি.ত্র্যঁ. খানোলকবক 'চানী' উপন্যাসসঁ তঁ নৈ অছি? ক্ষদা 'পাখলো'ক ৱিশিষ্ঠতা 'চানী'মে নৈ অছি।

ভূতকাল আ ৱর্তমান কালক স্পর্শ এঁ উপন্যাসমে অছি। কথানকক পবিধি পুৱা কবৈমে দুনুক ভূমিকা অছি। একটা বরিক দিন সভটা গুবাল স্বাবা একটা গবজ আ চমকক সঁগ খতম ভ২ জাগত অছি। ওগমে পাখলো অপন পহিচান তাক২ নগৌএ। ফেব পাখলো অপন জন্মসঁ লএ আগুবিক কথা অপনা মোনমে স্বাবা কবৈএ। দৃশ্হব ভ২ জাগত অছি। স্বনু পাখলোকেঁ 'মামা' কহি ওকব পএব পকড়ি লৈত অছি। কথানকক পবিধি পুৱা ভ২ জাগত অছি। ৱর্তমান কালসঁ ভূতকালমে জাএ ক২ 'পাখলো' ফেব ৱর্তমানমে আবি জাগত অছি। উপন্যাসক প্রাৰূপ প্রশঁশাক যোগ্য অছি।

উপন্যাসক হবেক অধ্যাযক অপন মহত্ব ছৈ। হবেক অধ্যাযক শুৰুআত আ ৱিশেষ ৰূপেঁ অঁত কলাত্মক অছি। নিচাঁক উদাহবণ দেখু–

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

"নৌ অহাঁ পাখলো থিকৌঁ। পাখলো গামাকেঁ কিছু কইলো ঋঁহ খোলনে ছল আকি ও ওতএসঁ চলি দেলী। পাখলোক যোগ তেঁ বুঝু জে নাগফনীসঁ ভবল বেগিস্তানক সদৃশ ভ২ গেলৌ।"

অধ্যায চাবি

"এ গামমে হমব পবিচয ফকত এতে অছি জে হমব নাওঁ পাখলো ছী, হমব জাতি পাখলো ছী, আ হমব ধর্ম সেহো পাখলো ছী।"

অধ্যায পাঁচ

"বজনীকেঁ গোব বংগ পসিন্ন ছৈ। ওকবা চন্দ্রমাক এ জ্যোৎস্না-সন বৌংটী লোমক চাহী.... কাজব লগএলা পছাতি কাবী আঁখি বালী ওকবে সন স্নুন্নবি বৌংটী লোমক চাহী। পূর্ণিমাক জ্যোৎস্না চাবুদিস পসবল বহৈ আ জেনা মহবক পানি বহৈ ছৈ তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা অপন জ্যোৎস্না পসাবনে ছেলৌ।"

অধ্যায আঠ

"পাখলোক গালপব থাপড়ক নিশান ভ২ গেলৌ। ও অপন গালকেঁ হঁসোতএ লাগল। তথাপি ওকবা সৌসে দেহমে ভ২ বহল দর্দ ওকবা ওতেক কষ্ট নৌ দ২ বহল ছেলৌ, ঋদা ভোবক ঘটনাসঁ জে ওকবা করেজমে ঘাব ভেল বহৈ ও অখনি ধবি হবিঅব বহৈ।"

অধ্যায আঠ

"ওগ পোখবিসঁ হম জে কমলীক ফুল নিকালনে ছেলৌ সে বাস্তবমে ও কমলীক ফুলক কোঢ়ী নৌ অপিতু বজনীক খোপামে লগৌল গেল ঘবক বৌংচা মেঁ ফুলল মোগবাক কলী বহৈ। যাদিক লেল সফেদ, সুগন্ধিত।"

অধ্যায নও

"ও দৌগ ক২ এলী আ জাধবি হম ওকবা কোবা বৌতিএ তাধবি ও "মামা" কহি ক২ হমবা শোব পাবলক আ হমবা পএবসঁ লিপটি গেলী।"

অধ্যায দস

হবেক অধ্যাযক এ তবহক কলামেক অংত ছৈ। হবেক অধ্যাযক অংতমে উপন্যাসক অংত ভ২ সকৈএ। ওা উপন্যাস এতেক কলামেক অছি। গোবাক সংবংত্রতাক পার্শ্বসঁ ওা কথা বংগ আনৈএ। স্বতংত্রতা ভেটৈসঁ পূর্বহি শুরু ভেল ওা কথা স্বতংত্রতা পছাগতো চলৈত বহৈএ। ঋদা উপন্যাসমে স্বতংত্রতাক বিষয জেতেক এবাঁক চাহী, সে নৌ আবি সকল অছি। ঋদা এ কাবণেঁ এ উপন্যাসমে বাঁধা আবি গেল ছৈ, সে নৌ ছৈ। ওগ সমৈক তীব্র স্বতংত্রতা আন্দোলনক পদচিন্হ জঁ উপন্যাসমে অবিতৈ তেঁ একব পৃষ্ঠভূমি আঁখিকেঁ জঁচতৈ।

কার্মো চীফ জংগলমে শালীক বৌলাকোব কবৈএ, বাঁদমে বৌহুত দিন পছাতি, পাখলোক জন্মক বাঁদো ও শালীসঁ ভেঁষ্ট কবৈএ। বিনা বৌতৌলে ওকবো মোনমে শালীক প্রতি সিনেহ জাগি জাগ ছৈ আ বৌলাকোবক

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

তীব্রতা কম ভ২ জাগ ছৈ। কার্মো টীফক ঔ প্রগ্রতি পাঠককেঁ উঁধেড়বুঁনমে ডানি দগ ছৈ। ...কার্মো টীফকেঁ বেঁব-বেঁব শানীক ওতএ দেখি লোকসভ, "শানীক ভড়্ৰ আ।" কহৈ ছৈ আ শানীক সঁবন্ধমে- *"ও পাখলোকেঁ অপনা ঘবমে বাখি ধঁধা শুব্দ ক২ দেলে ছৈ বা অপন নব দুনিয়াঁ বঁসা লেলে অছি?"* কহৈ ছৈ। বঁনাকোবক তীব্রতা কম ক২ লেখক পাঠককেঁ কী কহএ চাহৈ ছথি? ঔ বুঁঝমে নৈ অবৈঁএ। পাখলোক 'রিঠু' একবেঁব কহৈ ছৈ-

"ও একটা পতিব্রতা নাবী ছেলী" হ্মদা একবো কোনো মানে নৈ নিকলৈএ।

ঐ তবহক কিছু দোষ ঐ উঁপন্যাসমে অছি, হ্মদা ঔ সুক্ষ্ম দৃষ্টিএঁ দেখলে রিনা নজবিমে নৈ অবৈঁএ।

পাখলো উঁপন্যাস মাত্র পাখলোক কথা নৈ ছী। একটা মাষ্টিক কথা ছী। হবেক লোকক, হবেক মাষ্টিক কথা ছী। এহেন কথা গতিহাস বঁতবৈঁএ। হবেক লোককেঁ গসানক ৰূপমে জীবন বিতেবৈঁ কান ওকবা অপন ঘব, অপন লোক, অপন সমাজক আবশ্যকতা হোগ ছৈ। অপন সংস্কৃতিযোক আবশ্যকতা হোগ ছৈ। জঁ গ সভ ওকবা নৈ ভেটৈ ছৈ আকি ওকবা ঐ সভসঁ দুব বাখি দেল জাগ ছৈ তখন 'পাখলো'ক উঁদ্য ভ২ জাগ ছৈ।

মোনক ঔ ভাবনা, বেদনা আ বঁথা মাত্র গোৱাক সংস্কৃতিমে উঁপজল একটা পাখলো লোকক নৈ ছী, অপিতু সভ লোকক কথা ছী। কেবল বাতাবৰণ ও সংদর্ভ বঁদনি জাগ ছৈ। মুল ভাবনা বহৈ ছৈ 'রিঠু' বঁনি ক২ জীবাঁক। স্থান, কান আ মর্যাদা ঐ উঁপন্যাসমে নৈ অছি। ঐমে বেঁওঞ কএন গেন ভাবনা, হবেক লোকক স্বৰ্নত কথা ছী, বেদনা ছী। লোক সভমেসঁ হবেক 'পাখলো' 'রিঠু' বঁনি ক২ জীবৈঁনে সংঘর্ষ কবৈএ।

(কোঁকণী টাগম্স, দিরানী অংক, **1981** মে প্রকাশিত আলেখক অশি, অশোক মলভুটকব)

রিদেহ নুতন অংক ভাষাপাক বচনালেখন-

গঞ্জিশিকোষ-মৈথিলী- / মৈথিলীকোষ-গঞ্জিশি- প্রাজেক্টকেঁ আগু বঁঢ় াউঁ, অপন স্বন্নাব আ যোগদান ঔ-মেল দ্বাবা ggajendra@videha.com পব পঠাউঁ।

১.ভাবত আ নেপালক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বাবা বঁনাওল মানক শৈলী আ ২.মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

১.নেপাল আ ভাবতক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বাবা বঁনাওল মানক শৈলী

১.১. নেপালক মৈথিলী ভাষা বৈজ্ঞানিক *লোকনি দ্বাবা বঁনাওল মানক উঁচাবণ আ লেখন শৈলী*

(ভাষাশাস্ত্রী ডা. বামারতাব যাদরক ধাবণাকেঁ পুর্ণ ৰূপসঁ সঙ্গ ল২ নির্ধাবিত)

মৈথিলীমে উঁচাবণ তথা লেখন

১.*পঞ্চমাক্ষব আ অনুস্বাব*: পঞ্চমাক্ষবান্তৰ্গত ঙ, ঞ, ণ, ন এবং ম অবৈঁত অছি। সংস্কৃত ভাষাক অনুসাব শব্দক অন্তমে জাহি বৰ্গক অক্ষব বহৈত অছি ওহী বৰ্গক পঞ্চমাক্ষব অবৈঁত অছি। জেনা-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

অঙ্ক (ক বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ঙ্ আএল অছি।)

পঞ্চ (চ বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ঞ্ আএল অছি।)

খণ্ড (ট বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ণ্ আএল অছি।)

সন্ধি (ত বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ন্ আএল অছি।)

খম্ভ (প বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ম্ আএল অছি।)

উপর্যুক্ত রীতি মৈথিলীমে কম দেখল জাইত অছি। পঞ্চমাক্ষরক বদলামে অধিকাংশ জগহপর অনুস্বারক প্রয়োগ দেখল জাইছ। জেনা- অংক, পংচ, খংড, সংধি, খংভ আদি। ব্যাকরণবিদ পণ্ডিত গোবিন্দ ঝাক কহব ছনি জে কবর্গ, চবর্গ আ টবর্গসঁ পূর্ব অনুস্বার লিখল জাএ তথা তবর্গ আ পবর্গসঁ পূর্ব পঞ্চমাক্ষরে লিখল জাএ। জেনা- অংক, চংচল, অংডা, অন্ত তথা কম্পন। মুদা হিন্দীক নিকট রহল আধুনিক লেখক এহি বাতকেঁ নহি মানৈত ছথি। ও লোকনি অন্ত আ কম্পনক জগহপর সেহো অংত আ কংপন লিখৈত দেখল জাইত ছথি।

নবীন পদ্ধতি কিছু সুবিধাজনক অবশ্য ছৈক। কিএক তঁ এহিমে সময় আ স্থানক বচত হোইত ছৈক। মুদা কতোক বের হস্তলেখন বা মুদ্রণমে অনুস্বারক ছোট সন বিন্দু স্পষ্ট নহি ভেলাসঁ অর্থক অনর্থ হোইত সেহো দেখল জাইত অছি। অনুস্বারক প্রয়োগমে উচ্চারণ-দোষক সম্ভাবনা সেহো ততবএ দেখল জাইত অছি। এতদর্থ কসঁ লঽ কঽ পবর্গ ধরি পঞ্চমাক্ষরেক প্রয়োগ করব উচিত অছি। যসঁ লঽ কঽ জ্ঞ ধরিক অক্ষরক সঙ্গ অনুস্বারক প্রয়োগ করবামে কতহু কোনো বিবাদ নহি দেখল জাইছ।

২.*ঢ আ ঢ়* : ঢ়ক উচ্চারণ "র্ হ"জকাঁ হোইত অছি। অতঃ জতঽ "র্ হ"ক উচ্চারণ হো ওতঽ মাত্র ঢ় লিখল জাএ। আন ঠাম খালী ঢ লিখল জএবাক চাহী। জেনা-

ঢ = ঢাকী, ঢেকী, ঢীঠ, ঢেউআ, ঢঙ্গ, ঢেরী, ঢাকনি, ঢাঢ আদি।

ঢ় = পঢ়াই, বঢ়ব, গঢ়ব, মঢ়ব, বুঢ়বা, সাঁঢ়, গাঢ়, রীঢ়, চাঁঢ়, সীঢ়ী, পীঢ়ী আদি।

উপর্যুক্ত শব্দ সভকেঁ দেখলাসঁ ই স্পষ্ট হোইত অছি জে সাধারণতয়া শব্দক শুরুমে ঢ আ মধ্য তথা অন্তমে ঢ় অবৈত অছি। ইএহ নিয়ম ড আ ড়ক সন্দর্ভ সেহো লাগূ হোইত অছি।

৩.*ৱ আ ব* : মৈথিলীমে "ৱ"ক উচ্চারণ ব কএল জাইত অছি, মুদা ওকরা ব রূপমে নহি লিখল জএবাক চাহী। জেনা- উচ্চারণ : বৈদ্যনাথ, বিদ্যা, নব, দেবতা, বিষ্ণু, বংশ, বন্দনা আদি। এহি সভক স্থানপর ক্রমশঃ ৱৈদ্যনাথ, ৱিদ্যা, নৱ, দেৱতা, ৱিষ্ণু, ৱংশ, ৱন্দনা লিখবাক চাহী। সামান্যতয়া ৱ উচ্চারণক লেল ও প্রয়োগ কএল জাইত অছি। জেনা- ওকীল, ওজহ আদি।

৪.*য আ জ* : কতহু-কতহু "য"ক উচ্চারণ "জ"জকাঁ করৈত দেখল জাইত অছি, মুদা ওকরা জ নহি লিখবাক চাহী। উচ্চারণমে যজ্ঞ, জদি, জমুনা, জুগ, জাবত, জোগী, জদু, জম আদি কহল জাএবলা শব্দ সভকেঁ ক্রমশঃ যজ্ঞ, যদি, যমুনা, যুগ, যাবত, যোগী, যদু, যম লিখবাক চাহী।

৫..*এ আ য* : মৈথিলীক বর্তনীমে এ আ য দুনু লিখল জাগত অছি।

প্রাচীন বর্তনী- কএল, জাএ, হোএত, মাএ, ভাএ, গাএ আদি।

নবীন বর্তনী- কযল, জায, হোযত, মায, ভায, গায আদি।

সামান্যতযা শব্দক শুরুমে এ মাত্র অবৈত অছি। জেনা এহি, এনা, একর, এহন আদি। এহি শব্দ সভক স্থানপর যহি, যনা, যকর, যহন আদিক প্রযোগ নহি করবাক চাহী। যদ্যপি মৈথিলীভাষী থারু সহিত কিছু জাতিমে শব্দক আরম্ভামে "এ"কেঁ য কহি উচারা কএল জাগত অছি।

এ আ "য"ক প্রযোগক সন্দর্ভমে প্রাচীনে পদ্ধতিক অনুসরণ করব উপযুক্ত মানি এহি পুস্তকমে ওকরে প্রযোগ কএল গেল অছি। কিএক তঁ দুনুক লেখনমে কোনো সহজতা আ দুরুহতাক বাত নহি অছি। আ মৈথিলীক সর্বসাধারণক উচারণ-শৈলী যক অপেক্ষা এসঁ বেসী নিকট ছৈক। খাস ক২ কএল, হএব আদি কতিপয শব্দকেঁ কৈল, হৈব আদি রূপমে কতহু-কতহু লিখল জাএব সেহো "এ"ক প্রযোগকেঁ বেসী সমীচীন প্রমাণিত করৈত অছি।

৬.*হি, হু তথা একার, ওকার* : মৈথিলীক প্রাচীন লেখন-পরম্পরামে কোনো বাতপর বল দৈত কাল শব্দক পাছাঁ হি, হু লগাওল জাগত ছৈক। জেনা- হুনকহি, অপনহু, ওকরহু, তকোলহি, চোষ্ঠহি, আনহু আদি। মুদা আধুনিক লেখনমে হিক স্থানপর একার এবং হুক স্থানপর ওকারক প্রযোগ করৈত দেখল জাগত অছি। জেনা- হুনকে, অপনো, তকোলে, চোষ্ঠে, আনো আদি।

৭.*য তথা খ* : মৈথিলী ভাষামে অধিকাংশতঃ যক উচারা খ হোগত অছি। জেনা- যড্যন্ত্র (খড্যন্ত্র), যোডশী (খোডশী), যট্কোণ (খট্কোণ), বৃযেশ (বৃখেশ), সন্তোয (সন্তোখ) আদি।

৮.*ধ্বনি-লোপ* : নিম্নলিখিত অবস্থামে শব্দসঁ ধ্বনি-লোপ ভ২ জাগত অছি:

(ক) ক্রিযান্বযী প্রত্যয অযমে য বা এ লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। ওহিমে সঁ পহিলে অক উচারা দীর্ঘ ভ২ জাগত অছি। ওকর আগাঁ লোপ-সূচক চিহ্ন বা বিকারী (' / ২) লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢ়এ (পঢ়য) গেলাহ, কএ (কয) লেল, উঠএ (উঠয) পড়তৌক।

অপূর্ণ রূপ : পঢ় গেলাহ, ক' লেল, উঠ পড়তৌক।

পঢ়২ গেলাহ, ক২ লেল, উঠ২ পড়তৌক।

(খ) পূর্বকালিক কৃত আয (আএ) প্রত্যযমে য (এ) লুপ্ত ভ২ জাগছ, মুদা লোপ-সূচক বিকারী নহি লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : খাএ (য) গেল, পঠায (এ) দেব, নহাএ (য) অএলাহ।

অপূর্ণ রূপ : খা গেল, পঠা দেব, নহা অএলাহ।

(গ) স্ত্রী প্রত্যয ওক উচারণ ক্রিযাপদ, সংজ্ঞা, ও বিশেষণ তীনুমে লুপ্ত ভ২ জাগত অছি। জেনা-

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

পূর্ণ রূপ : দোসরি মালিনি চলি গেলি।

অপূর্ণ রূপ : দোসর মালিন চলি গেল।

(ঘ) বর্তমান কৃদন্তক অন্তিম ত লুপ্ত ভঽ জাইত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢ়ৈত অছি, বজৈত অছি, গবৈত অছি।

অপূর্ণ রূপ : পঢ়ৈ অছি, বজৈ অছি, গবৈ অছি।

(ঙ) ক্রিয়াপদক অবসান ইক, উক, ঐক তথা হীকমে লুপ্ত ভঽ জাইত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ: ছিয়ৌক, ছিয়ৈক, ছহীক, ছৌক, ছৈক, অবিতৈক, হোইক।

অপূর্ণ রূপ : ছিয়ৌ, ছিয়ৈ, ছহী, ছৌ, ছৈ, অবিতৈ, হোই।

(চ) ক্রিয়াপদীয় প্রত্যয় ন্হ, হু তথা হকারক লোপ ভঽ জাইছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : ছন্হি, কহলন্হি, কহলহুঁ, গেলহ, নহি।

অপূর্ণ রূপ : ছনি, কহলনি, কহলৌঁ, গেলঽ, নই, নঞি, নৈ।

৯.*ধ্বনি স্থানান্তরণ* : কোনো-কোনো স্বর-ধ্বনি অপনা জগহসঁ হটি কঽ দোসর ঠাম চলি জাইত অছি। খাস কঽ হ্রস্ব ই আ উক সম্বন্ধমে ঈ বাত লাগূ হোইত অছি। মৈথিলীকরণ ভঽ গেল শব্দক মধ্য বা অন্তমে জঁ হ্রস্ব ই বা উ আবএ তঁ ওকর ধ্বনি স্থানান্তরিত ভঽ এক অক্ষর আগাঁ আবি জাইত অছি। জেনা- শনি (শইন), পানি (পাইন), দালি (দাইল), মাটি (মাইট), কাছু (কাউছ), মাসু (মাউস) আদি। মুদা তত্সম শব্দ সভমে ঈ নিযম লাগূ নহি হোইত অছি। জেনা- রশ্মিকেঁ রইশ্ম আ সুধাংশুকেঁ সুধাউংস নহি কহল জা সকৈত অছি।

১০.*হলন্ত(্)ক প্রযোগ* : মৈথিলী ভাষামে সামান্যতযা হলন্ত (্)ক আবশ্যকতা নহি হোইত অছি। কারণ জে শব্দক অন্তমে অ উচ্চারণ নহি হোইত অছি। মুদা সংস্কৃত ভাষাসঁ জহিনাক তহিনা মৈথিলীমে আএল (তত্সম) শব্দ সভমে হলন্ত প্রযোগ কএল জাইত অছি। এহি পোথীমে সামান্যতযা সম্পূর্ণ শব্দকেঁ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধী নিযম অনুসার হলন্তবিহীন রাখল গেল অছি। মুদা ব্যাকরণ সম্বন্ধী প্রযোজনক লেল অত্যাবশ্যক স্থানপর কতহু-কতহু হলন্ত দেল গেল অছি। প্রস্তুত পোথীমে মথিলী লেখনক প্রাচীন আ নবীন দুনূ শৈলীক সরল আ সমীচীন পক্ষ সভকেঁ সমেটি কঽ বর্ণ-বিন্যাস কএল গেল অছি। স্থান আ সমযমে বচতক সংগহি হস্ত-লেখন তথা তকনীকী দৃষ্টিসঁ সেহো সরল হোবঽবলা হিসাবসঁ বর্ণ-বিন্যাস মিলাওল গেল অছি। বর্তমান সমযমে মৈথিলী মাতৃভাষী পর্যন্তকেঁ আন ভাষাক মাধ্যমসঁ মৈথিলীক জ্ঞান লেবঽ পড়ি রহল পরিপ্রেক্ষ্যমে লেখনমে সহজতা তথা একরূপতাপর ধ্যান দেল গেল অছি। তখন মৈথিলী ভাষাক মূল বিশেষতা সভ কুণ্ঠিত নহি হোইক, তাহূ দিস লেখক-মণ্ডল সচেত অছি। প্রসিদ্ধ ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামাবতার যাদবক কহব ছনি জে সরলতাক অনুসন্ধানমে এহন অবস্থা কিন্নহু নে আবঽ দেবাক চাহী জে ভাষাক বিশেষতা ছাঁহমে পড়ি জাএ।

-(ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামাবতার যাদবক ধারণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সংগ লঽ নির্ধারিত)

মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

১.২. মৈথিলী অকাদমী, পটনা দ্বারা নির্ধারিত মৈথিলী লেখন-শৈলী

১. জে শব্দ মৈথিলী-সাহিত্যক প্রাচীন কালসঁ আব ধরি জাহি বর্তনীমে প্রচলিত অছি, সে সামান্যতঃ তাহি বর্তনীমে লিখল জায়- উদাহরণার্থ-

গ্রাহ্য

এখন
ঠাম
জকর, তকর
তনিকর
অছি

অগ্রাহ্য
অখন, অখনি, এখেন, অখনী
ঠিমা, ঠিনা, ঠমা
জেকর, তেকর
তিনকর। (বৈকল্পিক রূপেঁ গ্রাহ্য)
ঐছ, অহি, এ।

২. নিম্নলিখিত তীন প্রকারক রূপ বৈকল্পিকতয়া অপনাওল জায়: ভ' গেল, ভয় গেল বা ভএ গেল। জা' রহল অছি, জায় রহল অছি, জাএ রহল অছি। কর' গেলাহ, বা করয় গেলাহ বা করএ গেলাহ।

৩. প্রাচীন মৈথিলীক 'ন্হ' ধ্বনিক স্থানমে 'ন' লিখল জায় সকৈত অছি যথা কহলনি বা কহলন্হি।

৪. 'ঐ' তথা 'ঔ' ততয় লিখল জায় জত' স্পষ্টতঃ 'অই' তথা 'অউ' সদৃশ উচ্চারণ ইষ্ট হো। যথা- দেখৈত, ছলৈক, বৌআ, ছৌক ইত্যাদি।

৫. মৈথিলীক নিম্নলিখিত শব্দ এহি রূপে প্রযুক্ত হোয়ত: জৈহ, সৈহ, ইএহ, ঔএহ, লৈহ তথা দৈহ।

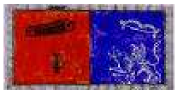
৬. হ্রস্ব ইকারান্ত শব্দমে 'ই' কে লুপ্ত করব সামান্যতঃ অগ্রাহ্য থিক। যথা- গ্রাহ্য দেখি আবহ, মালিনি গেলি (মনুষ্য মাত্রমে)।

৭. স্বতন্ত্র হ্রস্ব 'এ' বা 'য' প্রাচীন মৈথিলীক উদ্ধরণ আদিমে তঁ যথাবত রাখল জায়, কিন্তু আধুনিক প্রয়োগমে বৈকল্পিক রূপেঁ 'এ' বা 'য' লিখল জায়। যথা:- কযল বা কএল, অযলাহ বা অএলাহ, জায় বা জাএ ইত্যাদি।

৮. উচ্চারণমে দু স্বরক বীচ জে 'য' ধ্বনি স্বতঃ আবি জাইত অছি তকরা লেখমে স্থান বৈকল্পিক রূপেঁ দেল জায়। যথা- ধীআ, অঠৈআ, বিআহ, বা ধীয়া, অঠৈয়া, বিয়াহ।

৯. সানুনাসিক স্বতন্ত্র স্বরক স্থান যথাসম্ভব 'ঞ' লিখল জায় বা সানুনাসিক স্বর। যথা:- মৈঞা, কনিঞা, কিরতনিঞা বা মৈআঁ, কনিআঁ, কিরতনিআঁ।

১০. কারকক বিভক্তিক নিম্নলিখিত রূপ গ্রাহ্য:- হাথকেঁ, হাথসঁ, হাথেঁ, হাথক, হাথমে। 'মে' মে অনুস্বার



মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ ISSN 2229-547X VIDEHA

সর্বথা ত্যাজ্য থিক। 'ক' ক বৈকল্পিক রূপ 'কেব' বাখল জা সকৈত অছি।

১১. পূর্বকালিক ক্রিয়াপদক বাদ 'কয' বা 'কএ' অব্যয় বৈকল্পিক রূপেঁ লগাওল জা সকৈত অছি। যথা:- দেখি কয বা দেখি কএ।

১২. মাঁগ, ভাঁগ আদিক স্থানমে মাঙ, ভাঙ ইত্যাদি লিখল জায।

১৩. অর্দ্ধ 'ন' ও অর্দ্ধ 'ম' ক বদলা অনুসার নহি লিখল জায, কিন্তু ছাপাক সুবিধার্থ অর্দ্ধ 'ঙ' , 'ঞ', তথা 'ণ' ক বদলা অনুস্বারো লিখল জা সকৈত অছি। যথা:- অঙ্ক, বা অংক, অঞ্চল বা অংচল, কণ্ঠ বা কংঠ।

১৪. হলন্ত চিহ্ন নিযমতঃ লগাওল জায, কিন্তু বিভক্তিক সংগ অকারান্ত প্রযোগ কএল জায। যথা:- শ্রীমান্, কিন্তু শ্রীমানক।

১৫. সভ একল কারক চিহ্ন শব্দমে সটা ক লিখল জায, হটা ক নহি, সংযুক্ত বিভক্তিক হেতু ফরাক লিখল জায, যথা ঘর পরক।

১৬. অনুনাসিককেঁ চন্দ্রবিন্দু দ্বারা ব্যক্ত কযল জায। পরন্তু মুদ্রণক সুবিধার্থ হি সমান জটিল মাত্রাপর অনুস্বারক প্রযোগ চন্দ্রবিন্দুক বদলা কযল জা সকৈত অছি। যথা- হিঁ কেব বদলা হিং।

১৭. পূর্ণ বিরাম পাসীসঁ (।) সূচিত কযল জায।

১৮. সমস্ত পদ সটা ক লিখল জায, বা হাইফেনসঁ জোড়ি ক , হটা ক নহি।

১৯. লিখ তথা দিখ শব্দমে বিকারী (২) নহি লগাওল জায।

২০. অংক দেবনাগরী রূপমে বাখল জায।

২১.কিছু ধ্বনিক লেল নবীন চিহ্ন বনবাওল জায। জা এ নহি বনল অছি তাবত এহি দুনু ধ্বনিক বদলা পূর্ববত অয/ আয/ অএ/ আএ/ আও/ অও লিখল জায। আকি ঐ বা ঔ সঁ ব্যক্ত কএল জায।

হ./- গোবিন্দ ঝা ১১/৮/৭৬ শ্রীকান্ত ঠাকুর ১১/৮/৭৬ সুরেন্দ্র ঝা "সুমন" ১১/০৮/৭৬

২. মৌথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

২.১. উচ্চারণ নির্দেশ: (বোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য):-

*দন্ত ন ক উচ্চারণমে দাঁতমে জীহ সটত- জেনা বাজু নাম , মুদা ণ ক উচ্চারণমে জীহ মূর্ধামে সটত (নৈ সটৈএ তঁ উচ্চারণ দোষ অছি)- জেনা বাজু গণেশ। তালব্য **শ**মে জীহ তালুসঁ , **ষ**মে মূর্ধাসঁ আ দন্ত **স**মে দাঁতসঁ সটত। নিশাঁ, সভ আ শোষণ বাজি ক২ দেখু। মৌথিলীমে **ষ** কেঁ বৈদিক সংস্কৃত জকাঁ **খ** সেহো উচ্চরিত কএল জাইত অছি, জেনা বর্ষা, দোষ। য অনেকো স্থানপর জ জকাঁ উচ্চরিত হোইত অছি আ ণ ড জকাঁ (যথা সংযোগ আ গণেশ **সংজোগ** আ*

গড়েস উচ্চরিত হোইত অছি)। মৌথিলীমে ব ক উচ্চারণ ব, শ ক উচ্চারণ স আ য ক উচ্চারণ জ সেহো হোইত অছি।

ওহিনা দ্রষ্ট গ রোমীকরণ মৈথিলীমে পহিনে রাজন জাগত অছি কারণ দেবনাগরীমে আ মিথিলাক্ষরমে দ্রষ্ট গ অক্ষরক পহিনে লিখলো জাগত আ রাজলো জগ্রাক চাহী। কারণ জে হিন্দীমে একর দোষপূর্ণ উচ্চারণ হোগত অছি (লিখল তঁ পহিনে জাগত অছি মুদা রাজল বাদমে জাগত অছি), সে শিক্ষা পদ্ধতিক দোষক কারণ হম সভ ওকর উচ্চারণ দোষপূর্ণ ঢংগসঁ কর রহল ছী।

অছি- অ গ ছ **ঐছ (উচ্চারণ)**

ছথি- ছ গ থ ছৈথ **(উচ্চারণ)**

পহুঁচি- প হুঁ গ চ **(উচ্চারণ)**

আব আ আ গ গ এ এ ও ও অ অঃ ম এ সভ লেল মাত্রা সেহো অছি, মুদা এমে গ এ ও ও অ অঃ ম কেঁ সংযুক্তাক্ষর রূপমে গলত রূপমে প্রযুক্ত আ উচ্চরিত কএল জাগত অছি। জেনা ম কেঁ বী রূপমে উচ্চরিত করব। আ দেখিয়ো- এ লেল দেখিও ক প্রয়োগ অনুচিত। মুদা দেখিএ লেল দেখিয়ৌ অনুচিত। ক সঁ হ ধরি অ সম্মিলিত ভেলাসঁ ক সঁ হ বলৈত অছি, মুদা উচ্চারণ কাল হলন্ত যুক্ত শব্দক অন্তক উচ্চারণক প্রবৃত্তি বঢল অছি, মুদা হম জখন মনোজমে জ্ অন্তমে বজৈত ছী, তখনো পুনরুক্ত লোককেঁ বজৈত সুনবৈছি- মনোজর, বাস্তবমে ও অ যুক্ত জ্ = জ বজৈ ছথি।

ফের জ্ঞ অছি জ্ আ এ ক সংযুক্ত মুদা গলত উচ্চারণ হোগত অছি- গ্য। ওহিনা ক্ষ অছি ক্ আ ষ ক সংযুক্ত মুদা উচ্চারণ হোগত অছি ছ। ফের শ্ আ র ক সংযুক্ত অছি শ্র (জেনা শ্রমিক) আ স্ আ র ক সংযুক্ত অছি স্র (জেনা মিস্র)। ত্র ভেল ত+র ।

উচ্চারণক অডিয়ো ফাগল বিদেহ আর্কাইব http://www.videha.co.in/ পর উপলব্ধ অছি। ফের **কেঁ / সঁ / পর** পূর্ব অক্ষরসঁ সটা কর লিখু মুদা **তঁ / কর** হটা কর। **এমে সঁ** মে পহিল সটা কর লিখু আ বাদবলা হটা কর। অঙ্কক বাদ টা লিখু সটা কর মুদা অন্য ঠাম টা লিখু হটা কর জেনা

ছহটা মুদা সভ টা। ফের ৬অ ম সাতম লিখু- ছঠম সাতম লৈ। ঘরবলামে বলা মুদা ঘরবালীমে বালী প্রযুক্ত করু।

রহএ-

রহৈ মুদা সকৈএ (উচ্চারণ সকৈ-এ)।

মুদা কখনো কাল রহএ আ রহৈ মে অর্থ ভিন্নতা সেহো, জেনা সে কম্মা জগহমে পার্কিং করবাক অভ্যাস **রহৈ** ওকরা। পুছলাপর পতা লাগল জে ঢুনঢুন নাম্না ও ড্রাগরব কলাষ্ট প্লাসক পার্কিংমে কাজ করৈত **রহএ।**

ছলৈ, ছলএ মে সেহো এ তরহক ভেল। ছলএ ক উচ্চারণ ছল-এ সেহো।

সংযোগনে- (উচ্চারণ **সংজোগনে)**

কেঁ/ কর

কের- **ক (**

কের ক প্রয়োগ গদ্যমে লৈ করু, পদ্যমে কর সকৈ ছী।)

ক (জেনা রামক)

রামক আ সংগে (উচ্চারণ রাম কে / রাম কর সেহো)

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সঁ- সঽ **(উচাৰণ)**

চন্দ্রবিন্দু আ অনুস্বার- অনুস্বারমে কণ্ঠ ধ্বনিক প্রযোগ নোগত অছি মুদা চন্দ্রবিন্দুমে নৈ। চন্দ্রবিন্দুমে কনেক একারক সেহো উচারণ হোগত অছি- জেনা রামসঁ- (উচারণ রাম সঽ) রামকেঁ- (উচারণ রাম কঽ/ রাম কে সেহো)।

কেঁ জেনা রামকেঁ ভেল হিন্দীক কো (রাম কো)- রাম কো= রামকেঁ

ক জেনা রামক ভেল হিন্দীক কা (রাম কা) রাম কা= রামক

কঽ জেনা জা কঽ ভেল হিন্দীক কর (জা কর) জা কর= জা কঽ

সঁ ভেল হিন্দীক সে (রাম সে) রাম সে= রামসঁ

সঽ , তঽ , ত , কের (গদ্যমে) এে চারু শব্দ সবহক প্রযোগ অবাঞ্ছিত।

কে দোসর অর্থেঁ প্রযুক্ত ভঽ সকৈএ- জেনা, কে কহলক? বিভক্তি "ক"ক বদলা একর প্রযোগ অবাঞ্ছিত।

নহি, নহি, নৈ, নঞ, নঁঞ, নঞ, নঞ এ সভক উচারণ আ লেখন - **নৈ**

ত্ত্ব ক বদলামে ত্ব জেনা মহত্বপূর্ণ (মহত্ত্বপূর্ণ নৈ) জতএ অর্থ বদলি জাএ ওতহি মাত্র তীন অক্ষরক সংযুক্তাক্ষরক প্রযোগ উচিত। সম্পতি- উচারণ স ম্প ত (সম্পত্তি নৈ- কারণ সহী উচারণ আসানীসঁ সম্ভব নৈ)। মুদা সর্বোত্তম (সর্বোতম নৈ)।

রাষ্ট্রিয (রাষ্ট্রীয নৈ)

সকৈএ/ সকৈ (অর্থ পরিবর্তন)

পোঁছলেন/ পোঁছি লেল/ **পোঁছএ লেল**

পোঁছএ/ পোঁছএ/ (অর্থ পরিবর্তন) পোঁছএ/ পোঁছে

ও লোকনি (হুনকা কঽ, ও মে বিকারী নৈ)

ওতঃ/ ওহি

ওহিনে/

ওহি লেল/ ওহী লঽ

জএরোঁ বৈসবেঁ

পঁচভৈযাঁ

দেখিযৌক/ (দেখিঔক নৈ- তহিনা অ মে হ্রস্ব আ দীর্ঘক মাত্রাক প্রযোগ অনুচিত)

জকাঁ / জেকাঁ

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

তঁএ/ **তেঁ/**

হোএত / **হএত**

নঞি/ নহি/ নঁএ/ নইঁ/ নৈ

সৌঁসে/ সৌঁসে

বড় /

বড়ী (মোটোওন)

গাএ (গাই নহি), মুদা গাইক দূধ (গাএক দূধ নৈ।)

রহলেঁ/ পহিরতৈঁ

হমহী/ অহী

সব - **সভ**

সবহক - সভহক

ধরি - তক

গপ- বাত

বূঝব - সমঝব

বুঝলৌং/ সমঝলৌং/ বুঝলহুঁ - সমঝলহুঁ

হমরা আর - হম সভ

আকি- আ কি

সকৈছ/ করৈছ (গদ্যমে প্রযোগক আবশ্যকতা নৈ)

হোইন/ হোনি

জাইন (জানি নৈ, জেনা দেল জাইন) মুদা **জানি-**বূঝি (অর্থ পরিবর্তন)

পইঠ/ জাইঠ

আউ/ জাউ/ আঊ/ জাঊ

মে, কেঁ, সঁ, পর (শব্দসঁ সটা কঽ) তঁ কঽ ধঽ দঽ (শব্দসঁ হটা কঽ) মুদা দূটা বা বেসী বিভক্তি সংগ রহলাপর পহিল বিভক্তি টাকেঁ সটাউ। জেনা **এহিমে সঁ ।**

একটা , **দূটা** (মুদা **কএক টা**)

বিকারীক প্রযোগ শব্দক অন্তমে, বীচমে অনাবশ্যক রূপেঁ নৈ। আকারান্ত আ অন্তমে অ ক বাদ বিকারীক প্রযোগ নৈ (জেনা **দিঅ**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

, ঋা/ দিয , ঋা, ঋা লৈ)

ঋপোস্ট্রোফীক প্রযোগ রিকাবীক রঁদনামে কবরঁ ঋন্বচিত ঋা মাত্র ফাঁন্টক তকণীকী ন্যূণতাক পবিচাযক)– ওনা রিকাবীক সংস্কৃত রূপ ২ ঋরগ্রহ কহন জাগত ঋছি ঋা রর্তনী ঋা উঁচাবণ দুনু ঠাম একব লোপ বহৈত ঋছি/ বহি সকৈত ঋছি (উঁচাবণমে লোপ বহিতে ঋছি)। ক্দা ঋপোস্ট্রোফী সেহো ঋংগ্রেজীমে পসেসির কেসমে হোগত ঋছি ঋা ফ্রেংচমে শীর্ঘমে জতএ একব প্রযোগ হোগত ঋছি জেনা r ai son d'et r e এতএ সেহো একব উঁচাবণ বৈজৌন ডেষ্টব হোগত ঋছি, যালে ঋপোস্ট্রোফী ঋরকাশ লৈ দৈত ঋছি রবণ জোউৈত ঋছি, সে একব প্রযোগ রিকাবীক রঁদনা দেণাগ তকণীকী রূপেঁ সেহো ঋন্বচিত)।

ঋগমে, এহিমে/ ***এঁমে***

জগমে*, জাহিমে*

এখন/ ***ঋখন/*** *ঋগখন*

কেঁ (কে নহি) মে (ঋনুস্বাব বহিত)

ভ২

মে

দ২

তঁ (*ত২, ত লৈ****)***

সঁ (*স২ স লৈ****)***

গাছ তব

গাছ লগ

সাঁস খন

জো (জো go, কবৈ জো do)

তৈ/তগ *জেনা– তৈ দুখাবে/ তগমে/ তগলে*

জৈ/জগ *জেনা– জৈ কাবণ/ জগসঁ/ জগলে*

এঁ/ঋগ *জেনা– এঁ কাকা/ এঁসঁ/ ঋগলে/ ক্দা একব একটা খাস প্রযোগ– লালতি কতেক দিনসঁ কহৈত বহৈত ঋগ*

লৈ/লগ *জেনা লৈসঁ/ লগলে/ লৈ দুখাবে*

লহঁ/ ***লৌ***

গেলৌ/ লেলৌ/ লেলঁহ/ *গেলহুঁ/ লেলহুঁ/ লেলঁ*

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জঙা/ জাহি/ **জৈ**

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জঙাঠাম/ জৈঠাম**

এহি/ **ঋহি/**

ঋগ **রোকক ঋঁতমে গ্রাহ্য / ঐ**

ঋগড়/ **ঋড়ি/** ঐড়

তঙা/ তহি/ **তৌ/** তাহি

ওহি/ **ওঙা**

সীখি/ **সীখ**

জীরি/ জীরী/ **জীরঁ**

ভলেহী/ **ভবহি**

তৌ/ তঁগ/ **তঁএ**

জাএরঁ/ জএরঁ

নগ/ **নৌ**

ড়গ/ **ড়ৌ**

নহি/ **নৌ/** নগ

গগ/ **গৌ**

ভমি/ ভনহি ...

সমাএ শেরঁদক সগ জখন কোনো রিভকতি জুটৈ ছৈ তখন সমৌ জনা সমৌপর গত্যাদি। ঋসগরমে **দ্রদএ** ঋা রিভকতি জুটলে দ্রদে জনা দ্রদেসঁ, দ্রদেমে গত্যাদি।

জঙা/ জাহি/

জৈ

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জঙাঠাম**/ জৈঠাম

এহি/ ঋহি/ ঋগ/ **ঐ**

ঋগড়/ **ঋড়ি**/ ঐড়

তগ/ তহি/ **তৌ**/ তাহি

ওহি/ **ওঙা**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

সীখি/ **সীখ**

জীবি/ জীবী/

জীবে

ভনে/ ভনেহী/

ভবহি

তোঁ/ তঁও/ **তঁএ**

জাএবঁ/ জত্রবঁ

নও/ **নৌ**

ভুও/ **ভৌ**

নহি/ **নৌ**/ নও

গও/

গৌ

ভনি/ ভন্হি

চুকল অছি/ **গেল গছি**

২.২. **মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম**

নীচাঁক সূচীমে দেল বিকল্পমেসঁ লৈঙ্গুএজ এডীটর দ্বারা কোন রূপ চুনল জেবাক চাহী:

বোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য:

১.হোযবলা/ হোবঁযবলা/ হোমযবলা/ হেবঁ'বলা, হম'বলা/ হোযবাক/**হোবঁএবলা** /**হোএবাক**

২. আ'/আ২

আ

৩. ক' লেল/**ক২ লেল**/**কএ লেল**/কয লেল/ল'/**ল২**/লয/**লএ**

৪. ভ' গেল/**ভ২ গেল**/ভয গেল/**ভএ**

গেল

৫. কর' গেলাহ/**কর২**

গেলহ/করএ গেলাহ/করয গেলাহ

৬.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

দিখ/ দিখ দিয,দিয,দিখ;দিয/

*৭. কব' রঁনা/**কবə রঁবা**/ কবয রঁনা **কবৈরঁবা**/ক'ব' রঁনা /*

কবৈরাবী

*৮. **রঁবা** রনা (পুরুষ), রানী (স্ত্রী) ৯*

.

আঙব আঁগ্ন

*১০. **প্রাযঃ** প্রাযহ*

*১১. **দুঃখ** দুখ ১*

*২. চলি গেল **চব গেব**/চৈল গেল*

*১৩. **দেবখিহ** দেনকিহ, **দেবখিন***

১৪.

দেখবহি দেখবথি/ দেখবৈহ

*১৫. **ভখিহ**/ ভনহি **ভখিন**/ ভনৈন/ **ভবথি***

*১৬. **চবৈত/দৈত** চনতি/দৈতি*

১৭. এখনো

অখনো

১৮.

রঁঠনি রঁঠআ রঁঠহি

*১৯. ও'/ ও২(সর্বনাম) **ও***

২০

*. **ও (সংযোজক) ও'/ও২***

*২১. **ফাঁগি**/ফাঙ্গি ফাঙগি/ফাঙগু*

২২.

জে জে'/জে২ ২৩. না-বুকব না-বুকব

*২৪. **কেবহি/কেবথি**/ কযনহি*

*২৫. তখনতঁ/ **তখন তঁ***

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৬. **জা**

করবা/জায বহবা/জাএ করব

২৭. *নিকলয়/***নিকলএ**

বাগবা/ বগব রঁহবায/ রঁহবাএ বাগবা/ বগব নিকল/রঁহবৈ বাগব

২৮. ওতয়/ জতয় জত'/ ওত'/ **জতএ/ ওতএ**

২৯.

কী ফুবব জে কি ফুবব জে

৩০. ***জে*** *জে'/জে২*

৩১. ***কুদি / যাদি****(যোগ পাবর) কুতদ/যাতদ/কুদ/যাদ/*

যাদি (যোগ)

৩২. ***তাহো/ ওহো***

৩৩.

হঁসএ/ হঁসয হঁসং

৩৪. ***নৌ থাকি দস****/নৌ কিরা দস/ নৌ বা দস*

৩৫. ***সাস-সসুর*** *সাস-সসুর*

৩৬. ***ছহ/ সাত*** *ছ/ছঃ/সাত*

৩৭.

কী কী'/ কী২ (দীর্ঘীকারান্তমে ২ বর্জিত)

৩৮. ***জরাঁর*** *জরাঁর*

৩৯. ***করএতাহ/ করেতাহ*** *করযতাহ*

৪০. *দলান দিশি দলান দিশ/****দবাল দিস***

৪১

. ***গেলাহ গএলাহ/গযলাহ***

৪২. ***কিছু আবা/*** *কিছু ওবা/ কিছু আব*

৪৩. ***জাএ ভবা/ জাএত ভব*** *জাতি ভল/জৈত ভল*

৪৪. ***পহুঁচি/ ভেটে জাএত ভবা/ ভেটে জাএ ভবএ*** *পহুঁচ/ ভেটি জাএত ভল*

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৪৫.

জরাঁগ (ঘরা)/ জরাগ(ফৌজী)

৪৬. নয/ ***নএ*** ক/ ***ক২/ নএ কএ*** / ***ন২ ক২/ ন২ কএ***

৪৭. ন/***ন২*** কয/

কএ

৪৮. এখন / এখনে / ***খখন / খখনে***

৪৯.

খমীকেঁ খমীকেঁ

৫০. ***গহীব*** গহীব

৫১.

ধাব পাব কেনাও ধাব পাব কেনায/কেনাএ

৫২. জেকাঁ জেঁকাঁ/

জকাঁ

৫৩. ***তহিনা*** তেহিনা

৫৪. ***একব*** খকব

৫৫. ***বঁহিনাউ*** বঁহলোও

৫৬. ***বঁহিন*** বঁহিনি

৫৭. বঁহিন-বঁহিনোও

বঁহিন-বঁহনাউ

৫৮. নহি/ ***নৌ***

৫৯. ***কবরাঁ*** / কবরাঁয/ ***কবরাঁএ***

৬০. ***তঁ***/ ত ২ তয/***তএ***

৬১. তৈঁযাবী যে ছোট-***ভাএ***/ভৌ, জেঠ-***ভায/ভাও,***

৬২. পিনতীযে ***দু*** ভাও/ভাএ/***ভাঁও***

৬৩. ওা পোথী দু ***ভাওক/*** ভাঁও/ ভাএ/ নেন। যাবত ***জাবত***

৬৪. যায যৌ / ***যাএ*** হ্নদা ***যাওক যযতা***

৬৫. **দেহি**/ **দওন** দনি/ দএহি/ দযহি **দহি**/ দৈহি

৬৬. দ/ **দয়**/ **দএ**

৬7. **ও** (সঁযোজক) ও২ (সর্বনাম)

৬+. **তকা** কএ তকায **তকাএ**

৬৯. পৈরে (on foot) **পএরে** **কএক**/ কৈক

7০.

তাকুমে/ তাহুমে

7১.

পত্রীক

7২.

বঁজা কয/ কএ / কর

7৩. বঁননায/**বঁননাএ**

7৪. **কোবা**

7৫.

দিষ্বকা দিসকা

7৬.

ততস্নি

77. গবরঁওনহি/ **গবরৌবনি/**

গবরৌবহি/ গবরৌবনি

7+. **বাঁত্ব** বাঁতু

7৯.

ঢেহ ঢিহ(খাড়)

+০. **জে** জে'

+১

. **সে/ কে সে/কে'**

+২. **এখুনকা** অখনুকা

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

+३. ভিমিলাব **ভুমিলাব**

+৪. **সুগব**

/ সুগবক/ সুগব

+ঞ. **সঠলাক** সঠৈলাক +৬.

ভুরি

+৭. কবওযো/ও **কবৌযো লা দেবক /কবিযৌ**–কবওযৌ

++. **গ্রাবি**

গ্রাওা

+৯. সগড় ।–সাঁটী

সগড় ।–সাঁটি

৯০. **পএবে–পএবে** পৌবে–পৌবে

৯১. **খেবএরাক**

৯২. **খেবেরাক**

৯৩. **বগা**

৯৪. **কোএ– কো কোঋএ**

৯ঞ. **রূঁসব** রূঁসব

৯৬.

রূঁসব (সংবোধন অর্থমে)

৯৭. যৌহ **যএহ / ওএহ/** সৈহ/ **সএহ**

৯+. **ডাতিব**

৯৯. অসমাস– অযলাওা/ **অএলাওা/ এলাওা**

১০০. **মিন্ন–** মিন্দ

১০১.

বিন্ন বিল

১০২. **জাএ** জাওা

১০৩.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জাওা (in different sense)-last word of sentence

১০৪. **ভত গব খাবি জাওা**

১০৫.

লে

১০৬. **খেবাএ** (play) **খেবাওা**

১০৭. **পিকাওত-** পিকাযত

১০৮.

ঠগ- ঠগ

১০৯

. **গঢ়- গঢ**

১১০. কমিএ/ **কমিযে** কমিএ

১১১. **বাকস-** বাকশ

১১২. **কোএ/** কোয **কোওা**

১১৩. খউঁবদা-

ওবদা

১১৪. **বুঁমেবহি** (different meaning- got understand)

১১৫. বুঁমএলহি/**বুঁমেবনি**/ বুঁমযলহি (understood himself)

১১৬. চলি- **চল/ চলি গেল**

১১৭. **খধাওা-** খধায

১১৮.

যোগ গাড়বখিহ/ যোগ গাড়বখিন/ যোগ গাববখিহ

১১৯. কৈক- **কএক- কওাএক**

১২০.

বগ বগ

১২১. **জবেলাওা**

১২২. **জবৌলাওা** জবওলাওা- জবএলাওা/

জবেলাঙা

১২৩. **হোঙাত**

১২৪.

গবৰেঁবহি/ গবৰেঁবমি গবৰৌবহি/ গবৰৌবমি

১২৫.

চিখৈত- (to test)চিখঙাত

১২৬. **কবঙাযো** (willing to do) কৰৈযো

১২৭. জেকবা- **জকবা**

১২৮. **তকবা-** তেকবা

১২৯.

বিদেসব স্থানমে/ বিদেসবে স্থানমে

১৩০. কবৰঁযনহুঁ/ কবৰঁএনহুঁ/ কবৰেঁনহুঁ **কবৰেঁনৌ**

১৩১.

হাবিক (উঁচাবণ মঙাবক)

১৩২. **ওজন** বজন **খাফসোচ**/ খফসোস **কাগত/ কাগচ/** কাগজ

১৩৩. **খাবে ভাগ**/ **খাধ-ভাগে**

১৩৪. **পিচা** / পিচায/ **পিচাএ**

১৩৫. নএ'/ **নে**

১৩৬. **বঁচা** নএ'

(নে) পিচা জায

১৩৭. **তখন নে** (নএ') **কইত খছি। কই/ স্বনৌ/ দেখৈ ভব** হৃদা **কইত-কইত/ স্বনৌত-স্বনৌত/ দেখৈত-দেখৈত**

১৩৮.

কতেক গোটে/ কতাক গোটে

১৩৯. **কযাঙা-ধযাঙা/** কযাঙা- ধযাঙা

১৪০

. **বগ বগ**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৪১. **খেলাওা** (for playing)

১৪২.

ভাখিন্তা ভাখিল

১৪৩.

লোওত লোওা

১৪৪. ক্যা **কিযো** / কেও

১৪৫.

কেশ (hair)

১৪৬.

কেস (court-case)

১৪৭

. **ৰঁললাওা/ ৰঁললায়/ ৰঁললাএ**

১৪৮. **জবেলাওা**

১৪৯. **ক্কৰ্মী** ক্সী

১৫০. **চবচা** চৰ্চা

১৫১. **কৰ্ম** কবয

১৫২. ডুৰাঁৰঁএ/ ডুৰাঁৰীঁ/ **ডুযাৰিঁ** ডুযাৰঁয/ **ডুযাৰঁএ**

১৫৩. এখুনকা/

ওাখুনকা

১৫৪. **ৰএ/ মিখএ** (ৰাক্যক অঁতিম শৰ্দ)- **ৰ২**

১৫৫. কএনকা/

কেবক

১৫৬. **গৰ্মী** গৰ্মী

১৫৭

. **ৰবদী ৰদী**

১৫৮. **সুনা গোবাহু** সুনা/সুনা২

১৫৯. **এলাওা-গেলাওা**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৬০.

তেশা না যেবরহি/ তেশা না যেবরমি

১৬১. মিগ্রি / ***লৌ***

১৬২.

ডবো ডবো

১৬৩. ***কতহু/ কতৌ*** কহী

১৬৪. উঁযবিগব–***উঁযেবগব*** উঁযবগব

১৬৩. ***ভবিগব***

১৬৬. খোল/***বোখব*** খোএল

১৬৭. গপ/***গপ্প***

১৬৮.

কে কে'

১৬৯. ***দবরঁজ্জা***/ দবরঁজা

১৭০. ***ঠাম***

১৭১.

ধবি তক

১৭২.

ঘুবি ৰোটি

১৭৩. ***বোবরেঁক***

১৭৪. ***বঁত্তু***

১৭৩. ***তৌঁ/ তু ঁ***

১৭৬. তোঁহি(পদ্যমে গ্রাহ্য)

১৭৭. ***তোঁলী / তোঁহি***

১৭৮.

কবরাঁওঅ কবরাঁওযে

১৭৯. ***একেটা***

ʃ+o. **কবিতথি** /কবতথি

ʃ+ʃ.

পহুঁচি/ পহুঁচ

ʃ+২. বাখলহি **বখবহি/ বখবমি**

ʃ+३.

বগবহি/ বগবমি বাগবহি

ʃ+৪.

স্বমি (উঁচাকা স্বওম)

ʃ+ঌ. **খড়ি** (উঁচাবণ খগড়)

ʃ+৬. **এবমি গেবমি**

ʃ+৭. রিঁতওলে/ **রিঁতৌলে/**

রিঁতেলে

ʃ++. কবরঁওলহি/ **কবরৌবমি/**

কবেবথিহ/ কবেবথিম

ʃ+৯. কবএলহি/ **কবেবমি**

ʃ৯o.

থাকি/ কি

ʃ৯ʃ. **পহুঁচি/**

পহুঁচ

ʃ৯২. রঁতী জবায়/ **জবাএ জবা** (খাগি লগা)

ʃ৯३.

সে সে'

ʃ৯৪.

হাঁ সে হাঁ (হোঁসে হাঁ বিভক্তিমে স্টৌ কএ)

ʃ৯ঌ. **ফেব** ফৈল

ʃ৯৬. **ফওব**(spaci ous) ফৈল

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৯৭. হোযতছি/ হোএতছি/ **হোএতথি/হেতথি/ হেতছি**

১৯৮. **হাথ মটিআএবাঁ**/ হাথ মটিযাবঁয/হাথ মটিযাএবঁ

১৯৯. **ফেকা** ফেঁকা

২০০. **দেখাএ দেখা**

২০১. **দেখাবঁএ**

২০২. **সত্তবি** সত্তব

২০৩.

সাহেবঁ সাহবঁ

২০৪.গেলৌহ/ **গেলহি/ গেলথি**

২০৫. **হেবাঁক/ হোএবাঁক**

২০৬.কেলো/ কএলহুঁ/**কেলৌ/** কেলহুঁ

২০৭. কিছু ন কিছু/

কিছু নে কিছু

২০৮.ঘুমেলহুঁ/ ঘুমাওলহুঁ/ **ঘুমেলৌ**

২০৯. **এলাক**/ অএলাক

২১০. **আঃ**/ অহ

২১১.নয/

নএ (অর্থ-পরিবর্তন) ২১২.কলীক/ কলেক

২১৩.**সর্বহক/** সভক

২১৪.মিলা২/ **মিলা**

২১৫.**কর/** ক

২১৬.জা২/

জা

২১৭.আ২/ **আ**

২১৮.**ভর** /ভ' (' ফাষ্টক কামক আতক)

২১৯.**মিঝা**/ মিযা

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

२२०

.ठेकठेथिक/ ठेकठेयक

२२१.***पहिल अक्षर ठ/ बीचमे/ बीचक ढ***

२२२.ठहि/**ठहिँ**/ ठथि/ **ठेँ**

२२३.कहि/ **कही**

२२४.**ठँ/**

ठेँ / ठओँ

२२५.नँओ/ नओँ नथि/ नहि/**नेँ**

२२६.है/ **हए / एकीहैँ/**

२२७.ड़थि/ **ड़ेँ/** ड़ेक /ड़ओ

२२८.**दृष्टिएँ/** दृष्टियेँ

२२९.**आ** (come)/ आइ(conjunction)

२३०.

आ (conjunction)/ आइ(come)

२३१.**कुना/ कोना,** कोना/**कना**

२३२.गेलैक-**गेलहि-गेलथि**

२३३.**हेलैक-** होएलैक

२३४.केलौँ- कएलौँ-कएलहुँ/**केलौँ**

२३५.किछु न किछु- **किछु ने किछु**

२३६.केहेन- **केहन**

२३७.आइ (come)-**आ** (conjunction-and)/**आ।** आबि-आबि **/आबिक-आबिक**

२३८. **हएत**-हैत

२३९.घुमेलहुँ-घुमएलहुँ- **घुमेलाँ**

२४०.**एलाक-** अएलाक

२४१.होथि- **होअथि/ होहि/**

२४२.**ओ**-बाप ओ बेटाक बीच(conjunction), ओइ कहलक (he said)/**ओ**

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৪৩.**কী হুএ/ কোসী খএবী হুএ/** কী হৈ। কী হওা

২৪৪.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ

২৪৫

.গামিব/ সামেব

২৪৬.তৈঁ / **তঁএ/** তঘি/ তহি

২৪৭.**জোঁ**

/ জাঁ/ জঁ/

২৪৮.**সভ/** সবঁ

২৪৯.সভক/ **সবঁহক**

২৫০.কহি/ **কহীঁ**

২৫১.**কলা/ কোলা/** কোশহুঁ/

২৫২.**ফাবকতী ভ২ গেব/ ভএ গেব/** ভয গেল

২৫৩.**কোণা/ কেণা/** কণ্ণা/**কণা**

২৫৪.**খঃ** / খহ

২৫৫.**জলৌ/** জলএ

২৫৬.**গেবনি/**

গেবাহ (অর্থ পবিরর্তন)

২৫৭.কেলহ্নি/ কএলহ্নি/ **কেবনি/**

২৫৮.লয/ **বএ/ বএহ (অর্থ** পবিরর্তন)

২৫৯.**কণীক/ কলেক/কণী-যণী**

২৬০.**পঠেবহি পঠেবনি/** পঠেলঙণ/ পপঠওলহ্নি/ **পঠেবৌবনি/**

২৬১.**নিখয/** নিযয

২৬২.**হেকটৈখব/** হেকষ্টৈযব

২৬৩.পহিব খক্ষব বহুল ঠ/ ষীচমে বহুল ঠ

২৬৪.আকাবান্তমে বিকাবীক প্রযোগ উচিত লৈ/ অপোস্ট্রোফীক প্রযোগ ফান্টক তকণীকী ন্যুণতাক পবিচাযক ওকব বদলা অবগ্রহ (বিকাবী) ক প্রযোগ উচিত

২৬৫.**কেব (পত্মমে গ্রাহ্য) / -ক/** কএ/ কে

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৬৬.ট্টেক্সি– **ভক্তি**

২৬৭.**বগৌএ/** বগৌযে

২৬৮.কোএত/ **কএত**

২৬৯.**জাএত/** জএত/

২৭০.**খাএত/** খএত/ **খাওত**

২৭১

.**খাএত/ খএত/ খৈত**

২৭২.পিখএরাঁক/ **পিএরাঁক/পিযেরাঁক**

২৭৩.**গুক/ গুকহ**

২৭৪.**গুকহে/ গুকএ**

২৭৫.খএতাহ/খওতাহ/ **এতাহ/ ওঁতাহ**

২৭৬.জাহি/ জাওা/ **জওা/ জৈ/**

২৭৭.**জাওত/** জৈতএ/ **জওতএ**

২৭৮.**খাএব/** খএব

২৭৯.কৈক/ **কএক**

২৮০.খাযব/ খএব/ **খাএব**

২৮১. **জাএ/** জখএ/ জএ (বাবতি জাএ বগবীহ।)

২৮২. ন্বকএব/ **ন্বকাএব**

২৮৩. **কঠুখাএব/** কঠুখএব

২৮৪. তাহি/ **তৈ/ তওা**

২৮৫. গাযরাঁ/ **গাএরাঁ/** গএরাঁ

২৮৬. **সকৈ/ সকএ/** সকয

২৮৭.**সেবা/সবা/ সবাএ** (ভাত সবা গেল)

২৮৮.**কহৈত বলৗ/দেখৈত বলৗ/ কহৈত ভলৌ/ কহৈ ভলৌ– খহিলা চলৈত/ পঢৈত**

(পঢৈ–পঢৈত খর্থ কখলো কাব পবিরর্তিত) – খাব রুনৌ/ রুনৌত (রুনৌ/ রুনৌ ভী ন্দা রুনৌত–রুনৌত)/ সকৈত/ সকৈ। করৈত/ করৈ। দৈ/ দৈত। ডৈক/ ডৈ। রাঁচলৌ/ রাঁচলৌক। বখরাঁ/ বখরাঁক । বিল্ব/ বিল। বাতিক/ বাত্তক রুনৌ খা রুনৌত কেব খপন–খপন জগহগব প্রযোগ সমীচীন খছি। রুনৌত–রুনৌত খার্রাঁ রুসমির্থ। ন্যঙ্কুঁ রুনৌ ভী।

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২+৯. **দুআবে/ দ্বাবে**

২৯০.ভেষ্টি/ ভেষ্টা/ **ভেঁষ্ট**

২৯১.

খল/ খীল/ খুলা (ভোর খল/ ভোর খীল)

২৯২. তক/ **ধবি**

২৯৩.**গহ/ গৌ** (meaning different –জগহেঁ গহ)

২৯৪.সহ/ **সঁ** (হৃদা দহ, নহ)

২৯৫. ত্র.(তীন অক্ষরক মেল বঁদলা পূর্ণকত্তিক এক আ একটা দোসরক উপযোগ) আদিক বঁদলা হু আদি। যত্র/ **যত্র/ কর্তা/** কর্তা আদিমে ত সংযুক্ত কোনো আরম্ভকতা মৈথিলীমে নৈ অছি। **রওরা**

২৯৬.**বৌসী/** বৌসী

২৯৭.রাঁনা/রানা **রঁনা/** রনা (বহরঁনা)

২৯+

.**রাবী/ (বঁদলৈরাবী)**

২৯৯.রাত্তি/ **রাতি**

৩০০. **অন্তর্বিষ্ট্রীয়/** অন্তর্বষ্ট্রীয়

৩০১. **বোসএ/ বেরঁএ**

৩০২.**বসভবকা, নসভবকা**

৩০২.**বাগৌ/ বগৌ** (

ভেটৈত/ ভেটৈ)

৩০৩.**বাগব/ বগব**

৩০৪.হরী/ **হরা**

৩০৫.**বাখবক/ বখবক**

৩০৬.**আ** (come)/ **আ** (and)

৩০৭. **পশ্চাতাপ/** পশ্চাত্তাপ

৩০+. ২ কের ব্যবহার শব্দক অন্তমে মাত্র, যথাসংভব বীচমে নৈ।

৩০৯.**কহৈত/ কহৈ**

৩১০.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

বহুএ (ভূব)/ বহৈ (ভূবৈ) (meaning different)

৩১১.**তাগতি**/ **তাকতি**

৩১২.**খবাগ**/ খবার্ঁ

৩১৩.**রৌগন**/ রৌগি/ রৌগনি

৩১৪.জাঠি/ **জাগঠ**

৩১৫.কাগজ/ **কাগচ/ কাগত**

৩১৬.**গিবৈ** (meaning different - swallow)/ **গিবএ** (খসএ)

৩১৭.**বাহ্ট্রিয**/ বাষ্ট্রীয

DATE-LIST (year - 2013-14)

(১৪২১ ফসলী সাল)

Marriage Days:

Nov.2013- 18, 20, 24, 25, 28, 29

Dec.2013- 1, 4, 6, 8, 12, 13

January 2014- 19, 20, 22, 23, 24, 26, 31.

Feb.2014- 3, 5, 6, 9, 10, 17, 19, 24, 26, 27.

March 2014- 2, 3, 5, 7, 9.

April 2014- 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24.

May 2014- 1, 2, 8, 9, 11, 12, 18, 19, 21, 25, 26, 28, 29, 30.

June 2014- 4, 5, 8, 9, 13, 18, 22, 25.

July 2014- 2, 3, 4, 6, 7.

Upanayana Days:

February 2014- 2, 4, 9, 10.

March 2014- 3, 5, 11, 12.

April 2014- 4, 9, 10.

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

June 2014- 2, 8, 9.

Dviragaman Din:

November 2013- 18, 21, 22.

December 2013- 4, 6, 8, 9, 12, 13.

February 2014- 16, 17, 19, 20.

March 2014- 2, 3, 5, 9, 10, 12.

April 2014- 16, 17, 18, 20.

May 2014- 1, 2, 9, 11, 12.

Mundan Din:

November 2013- 20, 22.

December 2013- 9, 12, 13.

January 2014- 16, 17.

February 2014- 6, 10, 19, 20.

March 2014- 5, 12.

April 2014- 16.

May 2014- 12, 30.

June 2014- 2, 9, 30.

FESTIVALS OF MITHILA (2013-14)

Mauna Panchami -27 July

Madhushravani - 9 August

Nag Panchami - 11 August

Raksha Bandhan- 21 Aug

Krishnastami - 28 August

Kushi Amavasya / Somvari Vrat - 5 September

Hartalika Teej - 8 September

ChauthChandra-8 September

Vishwakarma Pooja- 17 September

Anant Caturdashi - 18 Sep

Pitri Paksha begins- 20 Sep

Jimootavahan Vrata/ Jitia-27 Sep

Matri Navami -28 Sep

Kalashsthapan- 5 October

Belnauti - 10 October

Patrika Pravesh- 11 October

Mahastami - 12 October

Maha Navami - 13 October

Vijaya Dashami - 14 October

Kojagara- 18 Oct

Dhanteras- 1 November

Diyabati, shyama pooja-3 November

Annakoota/ Govardhana Pooja-4 November

Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja- 5 November

Chhathi -8 November

Sama Poojaarambh- 9 November

Devotthan Ekadashi - 13 November

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ravi vrat arambh- 17 November

Navanna parvan- 20 November

KartikPoornima- Sama Visarjan- 2 December

Vivaha Panchmi - 7 December

Makara/ Teela Sankranti -14 Jan

Naraknivaran chaturdashi - 29 January

Basant Panchami/ Saraswati Pooja- 4 February

Achla Saptmi - 6 February

Mahashivaratri -27 February

Holikadahan-Fagua-16 March

Holi - 17 March

Saptadora- 17 March

Varuni Trayodashi -28 March

Jurishital -15 April

Ram Navami - 8 April

Akshaya Tritiya-2 May

Janaki Navami - 8 May

Ravi Brat Ant - 11 May

Vat Savitri -barasait - 28 May

Ganga Dashhara-8 June

Harivasar Vrata- 9 July

Shree Guru Poornima-12 Jul

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

VIDEHA ARCHIVE

১পত্রিকাক সভটা পুবাণ শ্বক ব্রেল-রিদেহ ঙা, তিবহুতা শ্বা দেরণাগবী ৰুপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

রিদেহ ঙাশ্বক ৩০পত্রিকাক পহিল -

রিদেহ ঙ্গা সঁ শ্বাগাঁক শ্বক৩০পত্রিকাক -

http://sites.google.com/a/videha.com/videha/

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-i/

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-ii/

২.মৈথিলী পোথী ডাউনলোড Maithili Books Download

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi

৩ডিযো সংকলণঅা মৈথিলী. Maithili Audio Downloads

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-audio

৪.মৈথিলী রীডিযোক সংকলণ Maithili Videos

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-video

৫. শ্বাধুনিক চিত্রকলা শ্বা চিত্র /মিথিলা চিত্রকলা.Mithila Painting/ Modern Art and Photos

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/

রিদেহ'ক এহি সভ সহযোগী লিংকপব সেহো এক বেব জাউ।

৬.রিদেহ মৈথিলী ক্বিজ :

http://videhaquiz.blogspot.com/

৭.রিদেহ মৈথিলী জালবৃত্ত এগ্রীগেটব :

http://videha-aggregator.blogspot.com/

৮.রিদেহ মৈথিলী সাহিত্য শ্বংগ্রেজীমে শ্বনূদিত

http://madhubani-art.blogspot.com/

৯.রিদেহক পূর্ব-ৰুপ "ভালসবিক গাছ" :

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

http://gajendrathakur.blogspot.com/
১০.বিদেহ ওাঁডেক্স :

http://videha123.blogspot.com/
১১.বিদেহ ফাওল :

http://videha123.wordpress.com/

১২. বিদেহ: সদেহ : পহিল তিরহুতা (মিথিলাক্ষর) জালবৃত্ত (ব্লাগ)

http://videha-sadeha.blogspot.com/

১৩. বিদেহ:ব্রেল: মৈথিলী ব্রেলমে: পহিল বের বিদেহ দ্বারা

http://videha-braille.blogspot.com/
১৪.*VIDEHA* IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE

http://videha-archive.blogspot.com/

১৫. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা মৈথিলী পোথীক আর্কাওর

http://videha-pothi.blogspot.com/

১৬. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা অঁডিযো আর্কাওর

http://videha-audio.blogspot.com/

১৭. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা বীডিযো আর্কাওর

http://videha-video.blogspot.com/

১৮. *বিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঈ পত্রিকা মিথিলা চিত্রকলা, আধুনিক কলা আ চিত্রকলা

http://videha-paintings-photos.blogspot.com/

১৯. মৈথিল আর মিথিলা (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয জালবৃত্ত)

http://maithilaurmithila.blogspot.com/

২০প্রকাশন শ্রুতি.

http://www.shruti-publication.com/

২১.http://groups.google.com/group/videha

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২২http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/

২৩.গজেন্দ্র ঠাকুর গডেক্স

http://gajendrathakur123.blogspot.com

২৪. মেনা ভুষ্টকা

http://mangan-khabas.blogspot.com/

২৫..বিদেহ রেডিয়োকবিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাওষ্ট-মৈথিলী কথা:

http://videha123radio.wordpress.com/

২৬. Videha Radio

২৭. Join official Videha facebook group.

২৮. বিদেহ মৈথিলী নাট্য উৎসব

http://maithili-drama.blogspot.com/

২৯.সমাদিযা

http://esamaad.blogspot.com/

৩০. মৈথিলী ফিল্মস

http://maithilifilms.blogspot.com/

৩১.অনচিন্হার আখর

http://anchinharakharkolkata.blogspot.com/

৩২. মৈথিলী হাইকু

http://maithili-haiku.blogspot.com/

৩৩. মানক মৈথিলী
http://manak-maithili.blogspot.com/

৩৪. বিহনি কথা

http://vihanikatha.blogspot.in/

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

३५. মৈথিলী কবিতা

http://maithili-kavita.blogspot.in/

३६. মৈথিলী কথা

http://maithili-katha.blogspot.in/

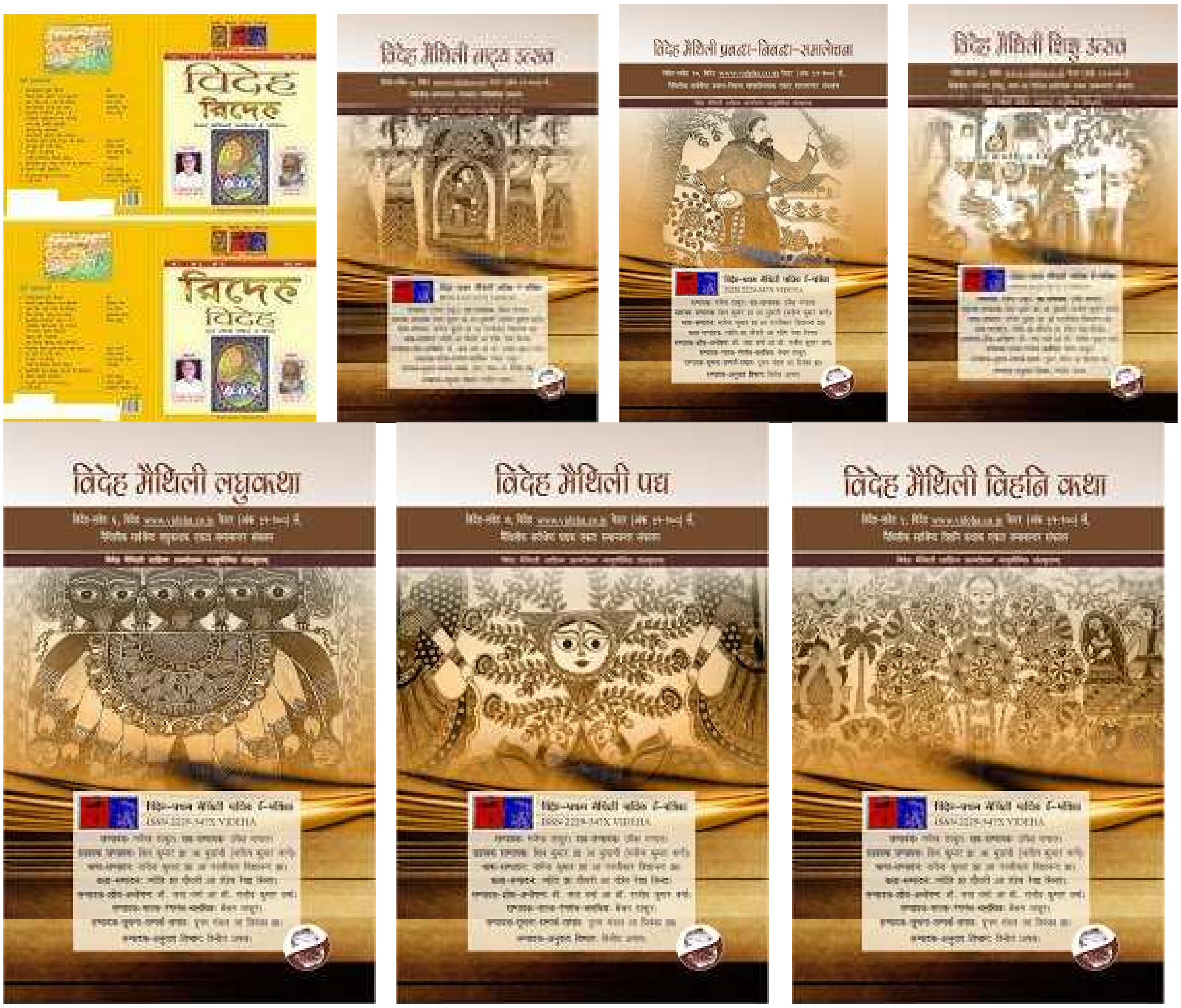
३७.মৈথিলী সমালোচনা

http://maithili-samalochna.blogspot.in/

মহত্ত্বপূর্ণ সূচনা: The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF DOWNLOAD AT

https://sites.google.com/a/videha.com/videha/
http://videha123.wordpress.com/
http://videha123.wordpress.com/about/

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA



बिदेह:सदेह:१: २: ३: ४:५:६:७:+९:१० "बिदेह"क प्रिंट संस्करण: बिदेह-ई-पत्रिका (http://www.videha.co.in/) क चुनल रचना सम्मिलित।

सम्पादक: गजेन्द्र ठाकुर।

Details for purchase available at publishers's (print-version) site http://www.shruti-publication.com **or you may write to** shruti.publication@shruti-publication.com

बिदेह

मैथिली साहित्य आन्दोलन

मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA



সিদ্ধিবস্তু

